Сияние - Стивен Кинг

А теперь мальчуган – зовет, кричит: помоги!

Он взглянул на часы. Половина шестого вечера. Холлоранннаправился к дверям, вспомнил, что в Колорадо (особенно в горах) сейчас суроваязима, и вернулся к шкафу. Из полиуретанового сушащего и очищающего чехла Диквытащил длинное, отделанное овчиной пальто и перекинул через руку. Другойзимней одежды у него не было. Погасив свет, он огляделся. Ничего не забыл? Да.Еще одно. Вытащив из нагрудного кармана завещание, он засунул его за крайзеркала на туалетном столике. Если повезет, он вернется и сам вынет его оттуда.Да уж, если повезет.

Холлоранн вышел из квартиры, запер дверь, сунул ключ подтростниковый коврик и по ступенькам крыльца сбежал к кадиллаку с откинутымверхом.

На полдороге к «Майами Интернэшнл», в приятном отдалении откоммутатора, который, как известно, прослушивал Куимс со своими подпевалами,Холлоранн остановился возле торгового центра «Лондромэт» и позвонил в«Объединенные авиалинии». Самолеты на Денвер?

Имелся один самолет, который должен был улететь в 6:36.Джентльмен успеет?

Холлоранн поглядел на часы. Они показывали 6:02. И сказал,что успеет. Как насчет свободных мест на этот рейс?

Минуточку, я проверю.

Он услышал щелчок, а потом – сахаринно-сладкий голосМонтавани, который предположительно делал ожидание более приятным. Как бы нетак. Холлоранн переминался с ноги на ногу, поглядывая то на часы, то намолоденькую девушку с подвесной люлькой за спиной. В люльке спал малыш. Онаразменивала мелочь и боялась, что попадет домой позже, чем собиралась, ибифштекс подгорит, а муж – Марк? Майк? Мэтт? – будет злиться.

Прошла минута. Две. Он совсем было собрался поехать дальше ирискнуть, как вновь зазвучал словно записанный на пленку голос клерка, занимающегосябронированием мест. Есть свободное место, отказное. В первом классе. Это имееткакое-нибудь значение?

Нет. Согласен.

Плата наличными или кредитной карточкой?

Наличными, детка, наличными. Мне надо улететь.

А фамилия?..

Холлоранн, два «л», два «н». Пока.

Он повесил трубку и заспешил к дверям. В голове беспрерывнозвучали несложные мысли девушки, которая беспокоилась за бифштекс, и Холлораннпочувствовал, что вот-вот спятит. Иногда бывало, что безо всяких причин онловил совершенно изолированную, абсолютно чистую отчетливую мысль – и, какправило, совершенно никчемную.

Он почти успел. Он гнал со скоростью восемьдесят миль в часи уже видел аэропорт, когда его отозвал в сторону один из Прекраснейших поФлориде.

Холлоранн опустил электрифицированное окошко и открыл былорот, но полицейский уже перелистывал книжку штрафов.

– Знаю, знаю, – мирно сказал полицейский. – Похороны вКливленде. Ваш отец. Свадьба в Сиэттле. Ваша сестра. Пожар в Сан-Хосе, которыйуничтожил кондитерскую вашего дедушки. Действительно классный «Кабоджа-ред»,который поджидает во временном хранилище в Нью-Йорке. Этот кусок дороги передсамым аэропортом я просто обожаю. Даже ребенком я больше всего любилвнеклассное чтение.

– Послушайте, начальник, мой сын…

– Единственное, что я не могу вычислить, пока сказка некончится, – сообщил офицер, отыскивая нужную страничку в квитанционной книжке,– это номер водительских прав провинившегося шофера и регистрационнаяинформация на него. Ну, будьте умницей. Дайте-ка взглянуть.

Холлоранн посмотрел в спокойные голубые глаза полицейского,обдумал, не рассказать ли все же свою сказочку «мой сын в критическомсостоянии» и решил, что так выйдет только хуже. Этот Смоки – не Куимс. Онвытащил бумажник.

– Чудесно, – сказал полицейский. – Будьте любезны, выньте ихоттуда. Мне просто надо посмотреть, как все обернется под конец.

Холлоранн молча вынул водительские права, флоридскуюрегистрационную карточку и отдал полицейскому из службы движения.

– Очень хорошо. Так хорошо, что вы заслужили подарок.

– Какой? – с надеждой спросил Холлоранн.

– Когда я кончу переписывать эти цифры, я дам вам подкачатьмне маленький баллон.

– О БОЖЕЕЕЕ… – простонал Холлоранн. – Начальник, у менярейс…

– Шшшшш, – сказал полицейский. – Не капризничайте.

Холлоранн закрыл глаза.

Он добрался до стойки «Объединенных авиалиний» в 6:49,беспричинно надеясь, что рейс задержали. Спрашивать даже не понадобилось. Табловылетов над стойкой, где регистрировались перед посадкой пассажиры, все емусказало. Рейс N901 на Денвер, который должен был отправиться в 6:36, вылетел в6:40. Девять минут назад.

– Ах ты черт, – сказал Дик Холлоранн.

И вдруг запахло апельсинами. Тяжелый, насыщенный запах. Диктолько успел дойти до мужского туалета и тут, оглушая, прозвучало полное ужаса:

(!!ПРИЕЗЖАЙ ПОЖАЛУЙСТА ПРИЕЗЖАЙ ДИК ПОЖАЛУЙСТА ПОЖАЛУЙСТАПРИЕЗЖАЙ!!)

Среди того, что они продали перед переездом из Колорадо вВермонт, дабы увеличить текущие авуары, оказалась и коллекция Джека: две сотнистарых альбомов с рок-н-роллом и рокабилли. Они разошлись на толкучке подоллару за штуку. Среди них – один, который особенно любил Дэнни, двойнойальбом Эдди Кокрена с подклеенной туда четырехстраничной вкладкой с текстамиЛенни Кая. Венди частенько поражалась, как очаровывает Дэнни именно этотальбом, записанный мужчиной-мальчиком, который быстро прожил жизнь и рано умер…умер, честно говоря, когда ей самой было всего десять.

Сейчас, в четверть восьмого по горному времени (ДикХоллоранн как раз рассказывал Куимсу про белого дружка своей бывшей жены) Вендинаткнулась на сына. Тот сидел на середине лестницы, ведущей из вестибюля навторой этаж, перекидывал из руки в руку красный резиновый мячик и напевал однуиз песенок с той самой пластинки. Голос мальчика был тихим и монотонным.

– Вот лезу на первый-второй этаж, на третий и на четвертый,– пел Дэнни, – на пятый, шестой, седьмой этаж – такой уж я парень упертый… ивот я забрался наверх, ура! но нету сил плясать до утра…

Венди обошла его, присела на один из подъемов лестничныхступеней и увидела, что нижняя губа мальчика распухла и стала в два разабольше, а на подбородке засохла кровь. Сердце испуганно подпрыгнуло в груди, ноей удалось заговорить ровным тоном.

– Что стряслось, док? – спросила она, хотя не сомневалась,что знает. Его ударил Джек. Да, конечно. Этого следовало ожидать, правда?Колесо прогресса; рано или поздно оно возвращает тебя к тому месту, откуда тыотправлялась.