Ленинград. Дневники военных лет. Книга 1 - Всеволод Витальевич Вишневский

Если я не хочу, не могу, — домашний режим плюс физиоэлектротерапия, некоторые укрепляющие лекарства, наблюдение врачей. Через десять дней проверка.

Собрались у С. К. Ее комнатка (в нашем домике) студенче-ски-художественная, забавная: круглая печка, большой стол, рисунки, чья-то гитара (бывших владельцев квартиры?), скрипучая тахта, несколько детских стульев.

Штейн и Аграненко[97] читали свою новую комедию. Их пришли послушать товарищи Рыбаков и Мельник. Читка прошла хорошо. Это водевиль из ленинградской жизни, забавные приключения в морском доме отдыха.

…Расценивали недавние спектакли… Мне показали забавную сценку из последнего капустника Театра КБФ. Политрук Пергамент[98] просит у драматурга Всеволода Вишневского пьесу: «Балтика вас приветствует». — «Знаете, я вам пьесу дам. Тема: мы шли, шли, мы воевали… Это будет здорово. Цель № 1… Да-да…» Затем он же заходит в роли старшего политрука. Те же обещания… Затем он же в роли заслуженного артиста… Те же ответы. Затем он же — дряхлый народный артист республики… Я даю те же ответы… Наконец при последнем визите, при ответе автора, Пергамент упал замертво… Драматург: «Гм… Пал на боевом посту».

Забавно… Еще забавнее то, что Театр КБФ не поставил ни одной моей пьесы. Мы, так сказать, квиты.

15 декабря 1942 года.

Прояснило, подмораживает.

Пришли московские газеты. 8-я английская армия потеснила фронт Роммеля…

К юго-западу от Сталинграда немцы потеснили нас. Ищут выхода из кольца?

…Работаю. Изумительный зимний закат — совершенно чистое небо…

В 5 часов в госпитале — электротерапия, новые лекарства. Медицинские сестры шутят: «Теперь мы попадем в пьесу — будем действующими лицами…»

Город залит лунным светом…

У дома сидит на холоде мальчик. Ждет мать. Спрашиваю: «А почему не идешь домой?» — «Боюсь…» — «Ключи есть?» — «Есть». — «Света нет?» — «Нет, коптилка есть…» — «Так что же?» — «Боюсь». Молчит, потом тяжело говорит: «Я видел, как папа умирал…»

Вечером зашла В. Инбер. Она бодра, деловита. Закончила 5-ю главу поэмы. Я прочел ее. Она рационалистична и вместе с тем символична. В поэме лучшие главы: голод в Ленинграде и ленинградский пейзаж — сквозь историю, музыку, поэзию…

Союзники, судя по официальному отчету английского парламента, дали нам (вместе) в течение года 3000 самолетов и 4000 танков. Других цифр нет. Это примерно месячная продукция одной Англии. Думается, что наша годовая потребность превышает 30–35 тысяч самолетов и 40 тысяч танков, учитывая масштабы битв, потери и пр.

16 декабря 1942 года.

Мысли о перспективах 1943 года.

…Гитлер, безусловно, еще не сдал позиций, упорствует, готовит новые удары…

Нам нужно рассчитывать на свои силы. Союзники дают нам мало… Крохи… Но всякая веревочка пригодится, а расчеты и итоги — после войны.

При моральной твердости страны, при возросшем опыте и вооружении Красной Армии, при повысившемся знании противника — мы встретим битвы 1943 года уверенно. Будут и неизбежные ошибки, и просчеты, как бывает всегда.

Кронштадт наготове… Оборона усилена даже в сравнении с прошлым годом…

17 декабря 1942 года.

Облачность, просветы…

Перелистал комплекты центральных газет, чтобы восстановить некоторые события лета 1942 года.

Отлично работается! Прочел вновь в «Красном флоте» от 5 июля свой очерк — песнь Ленинграду… Волна ощущений, мыслей… Кристаллизация образов пьесы. Вот они! Критические дни сентября 1941 года; критические фазы боев… Роль моряков…

По СССР идет общий сбор средств на танки, самолеты, бронепоезда. Это даст, видимо, сотни миллионов рублей, может быть, миллиард и более. И в финансовом и в политическом отношении этот сбор полезен.

Вечером сидели у лампы… Беседовал с Кроном о пьесе, рассказал (в общих чертах) некоторые штрихи, о «воздухе» пьесы. Крон втягивается в свою работу.

…Вспышки артиллерийского огня.

18 декабря 1942 года.

Идет снег…

Днем приступ головных болей… Лег.

На Сталинградском фронте, видимо, идет развитие операции. Крупнейшие трофеи в Н-ском пункте западнее Суровикино: более 500 орудий и пр. Что же это разгромили? На Юго-Западном (сталинградском) направлении — продвижение. Видимо, зажим второго кольца.

Было бы блестяще отметить Новый год полным окружением немецких армий.

…Был из Москвы С. Вашенцев[99]. Он похудел, в ватнике… Прилетел по поручению начальника ПУРа товарища Щербакова, чтобы получить материалы у некоторых ленинградских писателей (у Тихонова, у меня и у других).

19 декабря 1942 года.

Сегодня месяц наступления генерала Рокоссовского на Сталинградском фронте…

Взял на Каляевой из своего архива материалы для статей в центральную прессу…

…В Пубалте — новые звания: капитана 1 ранга — Рыбакову (он поплавал, имеет опыт). Остальные — все береговики. Мне еще не прислали.

О перспективах войны. При всей скудности информации можно делать некоторые предположения… Видимо, для последних ударов резервы у нас накоплены…

Германия будет сковываться на Восточном фронте; затем на море и Западно-Европейском; наконец, на Южно-Европейском. Это уже окружение.

Стратегическая обстановка осенью и к зиме 1942 года, таким образом, радикально изменилась. Германия и ее вассалы попадают в кольцо и в войну на измор.

Япония теряет темпы…

Выход Италии (намечаемый вариант) мог бы сильно ослабить гитлеровский блок; это сказалось бы на Балканах, на Франции, на нейтралах и т. д. Но Германия зубами и руками будет держать Италию…

Возможны, как результат всех просчетов и неудач Германии, сдвиги и