Мешок историй. Трагикомическая жизнь российской глубинки - Александр Росков

– В передней за перегородкой кто-то ходит.

Да и мы услышали за перегородкой (она ведь тонкая) четкие шаги человека. По обуви понятно было, что человек в сапогах – каблуки по полу стучали. Наверное, минут пять человек ходил за перегородкой, а потом хлопнул дверью в избу.

Мы немножко подождали, встали, мама лампу зажгла. Вышли все в переднюю, там никого нету, а двери плотно закрыты на крючок.

До утра мы в ту ночь не спали.

А через несколько дней получили известие, что наш папа скончался в госпитале от тяжелых ранений. Было это в 1943 году…

Виталий Кузьмич Потапов, Красноборский район Архангельской области

Было мне пятнадцать лет. И были у меня подружки, Люся да Надя. Помню, пришли они к нам на Рождество и давай просить мою бабушку – покажи да покажи, как раньше гадали.

Она сначала отнекивалась, потом согласилась.

– Несите, – говорит, – петуха из хлева.

Мы сходили в хлев, принесли петуха. Бабушка дала нам по горсти овса, мы, каждая, свою горсть около себя на пол высыпали.

Ну, а время-то полночь, петуху спать пора, он есть не хочет.

Но бабушка говорит:

– Глядите, к которой кучке петух раньше подойдет – та из вас раньше замуж и выйдет.

Петух походил-походил по избе и к моей кучке подошел. Подошел да и клюнул два раза. А потом Надину кучку тоже клюнул. Потом еще раз – мою. А к Люськиной совсем не подошел. И все, в угол забрался.

Вот бабушка и говорит:

– Ты, Раиса (Раиса – это я), два раза замуж выйдешь, Надежда – один, а Люся старой девой останется.

Так и вышло все. И когда я выскочила замуж второй раз, Люся мне писать перестала. Обиделась, наверное.

Я думаю: если бы мы тогда не гадали, то, может быть, до сих пор бы дружили.

Вот как народные приметы сбываются.

А замуж я и правда первая вышла…

Р. Ф., Онежский район

То, что я хочу рассказать, не выдумка. Случилась эта история с моей хорошей знакомой, Валентиной. Тридцать лет ей было, когда она вышла замуж.

Молодые очень полюбили друг друга, но счастье у них длилось недолго. Муж Валентины погиб (несчастный случай на работе).

Эту беду женщина переживала очень тяжело, ежедневно плакала, отчего вся почернела и поседела. Но ничего сделать с собой не могла. И тут к ней каждую ночь стал являться во сне покойный муж. Он ее успокаивал, лаская, говорил, что все будет хорошо, не надо больше плакать, он строит дом и скоро ее заберет к себе. Просыпалась Валентина с легкостью в теле. А день ей приносил только одни огорчения: пропадал аппетит, ничего не хотелось делать, не хотелось жить. Ждала только вечера, чтобы уснуть и снова встретиться со своим любимым.

Родные забеспокоились, видя тяжелое состояние вдовы. Стали ее расспрашивать. Она им рассказала о своих снах. В одном из последних сновидений муж настойчиво просил ее не выходить замуж. Родные в срочном порядке нашли Валентине жениха, а ей прямо сказали, что если она не выйдет замуж, то умрет. Валентина им подчинилась.

Перед свадьбой ей опять приснился сон: сидит муж в грузовой машине, там полно людей, и обращается он к своей бывшей жене:

– Говорил я тебе, не выходи замуж, ты не послушалась. Теперь пеняй на себя.

И уехал. И с той ночи перестал сниться Валентине.

С новым мужем жизнь не наладилась. Оказался он пьяницей и дебоширом. Сейчас своим утешением избрала Валентина Бога, каждую неделю посещает храм Божий, молится, очищает душу. Тем и живет.

Вера Дулова, г. Котлас Архангельской области

Когда я была молодая, мы жили в деревне. Один раз мы поехали с мамой на реку белье толочь. У нас зимой белье в проруби не полоскали, а делали в снегу яму, смачивали белье в проруби, клали его в эту яму и толкли деревянной лопаточкой.

Привезли мы белье на берег, мама для себя яму сделала в снегу, начала белье толочь.

А мне хоть тогда двенадцать годов было, я тоже решила сделать в снегу яму. Да, видно, набрела на то место, где под снегом да подо льдом ключ бил. Только ногами топнула – и провалилась. Мама глядит – у меня из снега только головушка торчит.

А тут рядом еще одна женщина белье толкла. Они вытащили меня, мама говорит:

– Бежи вон к бабушке, сушись.

А бабушка у нас жила рядышком с рекой. Она раздела меня, на печку положила, ноги мне растерла. А потом и говорит:

– Ну, девка, за своего деревенского парня замуж выйдешь.

Я спрашиваю:

– А почему?

Она:

– Если в ключевой воде искупалась, значит, за своего выйдешь.

Так оно и получилось.

У меня одна сестра вышла замуж за украинца, вторая – за казаха. А я – за своего. Вот как приметы сбываются!

Г.В. Замыслова, г. Северодвинск

Эта история случилась с моей бабушкой. После банного дня она в полночь затеяла стирку в бане. Дедушка лег спать. И вот стиральная машина гудит, в это время открывается со скрипом дверь в баню.

Бабушка очень удивилась: дверь-то была пригнана плотно к порогу.

Через некоторое время опять дверь распахнулась. И так – три раза подряд.

Бабушка всполошилась и подумала, что неладно что-то дома с больным дедом (он тогда недомогал). Пришла домой, а дедушки нет в постели. Нашла она его в кладовке, полураздетого, лежащим на полу. От холода он весь посинел, еще б немного – и замерз (дело-то было зимой).

Бабушка взвалила деда на плечи и принесла в избу, напоила его горячим чаем. И, как она потом рассказывала, это домовой предупредил ее в бане о беде с дедушкой. А вообще-то домовой часто не давал бабушке спать, бегал по чердаку, скрипел половицами.

Она даже слыхала его голос: «Иди из дому!» – на что всегда отвечала: «Не пойду!» Поверьте, все это было на самом деле…

Анна Козицина, Ленский район Архангельской области

Дочка моя, Варька, рано замуж выскочила. Парень у нее еще до армии был, местный, но мне он не нравился: больно уж озорной. Поженились, а лад не берет. Ревнивый был.

Варька киномехаником работала, клуб в другой деревне, за пять километров. Работа вечерняя, приходила домой поздно, зятю не нравилось. Караулил он ее под горой, когда домой шла. Интересно ему было, с кем молодая жена с работы идет.