По заказу - Дик Фрэнсис

– Ты меня слушаешь? – осведомился Арчи.

– Извини, – отозвался я. – Задумался о своем и отвлекся. Как будто очутился за много миль отсюда.

– Ну и что же ты собираешься с этим делать?

– С чем?

– Со статьей в «Памп».

– А… – Я сделал паузу и прикинул. – Ничего. Их адвокаты сумеют доказать, что никто на меня не клеветал и это нелепое предположение, не более того.

Украшенное ненавистью, решил я, но юристы крупного издания в любом случае не вызывали у меня симпатии.

– Всякий нормальный человек на твоем месте рвал бы и метал. А ты ведешь себя как-то странно, – удивился Арчи. – Неужели ты не хочешь им хорошенько врезать?

– Ты бы тоже не стал рвать и метать, – заметил я. Арчи был одним из самых сдержанных и хладнокровных людей среди моих знакомых. – Какой от этого прок? Наверное, «Памп» снова набросится на меня, а от жалоб будет только хуже.

Однажды мне удалось убедить «Памп», что ее журналисты глубоко заблуждались, объявив святым известного в наших кругах человека. Как выяснилось, он оказался куда большим грешником, чем я считал. Пресса не любит, когда ее уличают в глупости. Но разжигать пламя на животах папарацци бессмысленно. Никакие жестокие санкции не заставят их отказаться от подтасовок и откровенной лжи.

– До чего же это несправедливо. – Я редко слышал, чтобы Арчи говорил с подобным гневом.

– Знаешь, Арчи, – попробовал успокоить его я, – не стоит огорчаться из-за какой-то статьи. Забудь о ней.

«Пусть полиция найдет преступника», – подумал я.

– Ты можешь зайти ко мне завтра? Нам надо встретиться, – спросил Арчи, тут же переменив тему.

– Дома или в офисе? – поинтересовался я.

– Где тебе будет удобно.

– Тогда в офисе. В десять?

– Отлично.

Я даже не попытался узнать, почему он настаивает на встрече и о чем намерен со мной побеседовать. Арчи по натуре скрытен и в телефонных разговорах обычно производит впечатление идеального монаха-трапписта. Он не доверяет телефонам и имеет на то основания. Сегодня он был непривычно экспансивен и, вероятно, уже успел об этом пожалеть.

Марине и мне захотелось прогуляться до отеля «Горинг» и выпить по бокалу вина с сандвичами вприкуску. В жокейскую пору я никогда плотно не завтракал, в том числе и по воскресеньям – выходной день для скачек. Обычай питаться только по вечерам теперь потерпел крушение.

Мы спустились в лифте и очутились в холле подъезда с мраморным полом. Я выбрал это здание по ряду причин, например из-за круглосуточного дежурства охраны и консьержей у входа, оборудованного камерами для наблюдения. В прежнем доме, или, вернее, около него, на меня некогда напали, и потому я особенно ценил тишину и спокойствие, которые обеспечивала жильцам разношерстная группа охранников.

– Доброе утро, Дерек, – поздоровался я.

– Добрый день, мистер Холли, – поправил меня он. Они все были, как на подбор, энергичные, надежные, немногословные. Никто не мог проникнуть в подъезд без их расспросов и разрешения.

Через полчаса, подкрепившись сандвичами с копченой семгой и осушив по бокалу вина, мы торопливо направились назад. Бледное водянистое мартовское солнце почти не смягчало порывистый ветер, дувший нам в спины.

– Мистер Холли, к вам гость, – сообщил Дерек, когда мы вновь оказались в подъезде.

Мой «гость» сидел в холле и не без труда поднялся из глубокого кресла. На вид ему было лет шестьдесят с лишним, и я обратил внимание на его грязные коричневые вельветовые брюки и старый зеленый свитер с дыркой на груди. Из-под поношенной кепки выбивались пряди седых волос.

В правой руке он держал номер «Памп».

– Сид Холли! – Его низкий, зычный голос как будто заполнил пространство, и он шагнул мне навстречу.

Нет, это не должно повториться.

Я огляделся по сторонам, ожидая, что Дерек поможет мне с ним справиться, однако охранник предпочел остаться за столом.

Но незнакомец не ударил меня, а лишь швырнул мне в лицо газету.

– Это вы убили моего сына? – принялся допытываться он. Я не подозревал о подобных децибелах громкости, на мгновение оглушивших меня, и чуть было не рассмеялся, но вовремя прикусил язык.

– Нет, я его не убивал. – Похоже, мои слова прозвучали крайне мелодраматично.

– Я и сам так не думаю. – Его плечи ссутулились, и он вновь тяжело опустился на подлокотник кресла. – Но в «Памп»… не знаю, все до того правдоподобно описали. – Он говорил с сильным уэльским акцентом, и я даже решил, что в конце каждой фразы прозвучит характерное «Бойо». – Я приехал сюда из Брекона. Мчался всю дорогу. – Он сглотнул, и его глаза наполнились слезами. – Собирался вас убить и отомстить за сына. Но чем дольше я ехал, тем глупее мне это казалось. Никакое убийство не вернет Хью. А когда преодолел полпути, то понял: вы этого не делали. И не могли сделать. Хью всегда говорит… – он осекся, – говорил, что вы где-то рядом с падшими ангелами. Боже, зачем я сюда приехал?

Он заплакал, и его плечи затряслись от всхлипов, которые он тщетно пытался подавить.

Марина присела перед ним на корточки.

– Мистер Уокер. – От ее мелодичного голоса его подбородок немного поднялся. – Давайте пройдем к нам, и я угощу вас чаем.

Она встала, выпрямилась, взяла его за руку и провела к лифту.

– Спасибо, Дерек, – поблагодарил я охранника. Дерек молча стоял у стола и наблюдал, как закрылись дверцы лифта. Странно, ведь обычно он откликался на происходящее.

Марина хлопотала вокруг мистера Уокера, точно наседка вокруг цыпленка. Усадила его на диван и налила в чашку крепкий сладкий чай из чайника с бело-голубыми полосами.

– Как вас зовут? – спросила она, погладив его по голове. Он улыбнулся ей и ответил:

– Эван.

– Ну ладно, Эван. – Она тоже улыбнулась. – Что мне подать вам к ланчу?

– По правде признаться, – отозвался он, – я ничего не ел с пятницы, когда вечером нагрянула полиция и сообщила… – Уокер-старший прервал себя – рана была еще слишком свежа, кровоточила, и он не мог о ней спокойно рассказывать. – Да мне и не хочется, кусок в горло не лезет.

Однако Марина уже скрылась на кухне.

– Как вы узнали, где я живу? – осведомился я.

– Я не знал, – пояснил он. – Мне дал ваш адрес человек из «Памп».

– То есть вы позвонили в газету и они вам его сообщили?

– Нет, я им не звонил. – Он растерянно огляделся по сторонам. – Это человек из «Памп» сам позвонил мне в шесть утра и спросил, видел ли я их газету. А я ее, конечно, не видел. Не мог же я ее купить в шесть утра. Тогда я кормил скот. Вдобавок товары в наши края по воскресеньям не завозят и магазин не открывают до девяти часов. – Словно причина трагедии была именно в этом.