Ради милости короля - Элизабет Чедвик

Пример второй

В другой раз я попросила Элисон отправиться к молодой матери Иде, которой сказали, что она не может забрать Уильяма, когда выйдет замуж за Роджера.

Элисон: Ида прижимает малыша к своему животу. Она в ужасе и не в состоянии думать. Слова кончились, осталось только оцепенение. Если она пытается двигаться, ее шатает. Если пытается думать, у нее крутит живот. Она словно вырезана из камня. Малыш извивается и начинает беспокоиться. Ему не сидится на месте; Ида вынуждена опустить его на пол. Но затем она сидит совсем неподвижно, ее ничто не интересует. Она смотрит вниз и видит ноги играющего ребенка. Она не отрывает глаз от пола. Она полностью оцепенела, ей не хочется думать или чувствовать. У нее болит живот. Она знает, что должна понести наказание, и знает, что за грехи приходится расплачиваться и не ей выбирать кару Господню. Она знает, что никого и никогда не полюбит так сильно, как своего первенца, но ничего не может поделать. Так решил король, а кто смеет возражать королю? Поэтому она, наверное, умрет, ведь такую боль невозможно выносить. Она плачет.

Пример третий

На очередном сеансе я попросила Элисон отправиться в момент рождения Гуго, первого ребенка Иды и Роджера.

Элисон: Ида рожает. Это медленный и мучительный процесс. (Элисон тяжело дышит.) Это похоже на прилив, это похоже на очищение. Она говорит: «Обмойте меня, обмойте меня еще раз». Ребенку помогают появиться на свет. Голова и плечики снаружи, но кажется, что роды затянулись на целую вечность. Повивальная бабка говорит: «Осторожно, осторожно, не так быстро». А вокруг шеи малыша обвилась пуповина. Вот почему это заняло столько времени. Они сумели протащить пуповину над его головой. Теперь роды идут намного легче. Ребенок снаружи, но он весь синий. Его купают в чем-то вроде теплого молока, пытаясь оживить. У него мягкие золотистые волосы и сморщенное личико. Он приоткрывает глаза и начинает хныкать. Женщины осторожно пеленают его. Ида рада, что с ним все в порядке, но она больше сосредоточена на собственных чувствах. Это не те бурные чувства, какие часто сопровождают рождение детей. Ее чувства неколебимы, как камень. Они проистекают из необходимости быть сильной. «Спасибо Тебе, Господи, что все хорошо, спасибо, что все хорошо. Мое наказание позади, спасибо Тебе, Господи. Я вернулась в ряды добродетельных женщин. Спасибо Тебе, Господи». Она испытывает безмерное облегчение. При виде маленького Гуго она удовлетворенно улыбается, но не от пылкой любви. Это более тихое и сосредоточенное чувство.

Я спрашиваю о чувствах Иды к Гуго и Уильяму, ребенку, которого она родила королю Генриху. Мы перематываем на шесть месяцев вперед.

Элисон: Ида очень счастлива. У нее ямочки на щеках. «У меня есть сын. У меня есть сын, которого никто не отнимет». Она пытается забыть Уильяма, но не может. Она глубоко переживает разлуку, как будто ее разрубили пополам. Она пытается справиться с этим, мысленно говоря себе, что ничего не может поделать. Так вышло, и остается только забыть его, но у нее не получается. Она когда-нибудь увидит Уильяма? Да, когда они отправятся ко двору. О! Она видит его с другими женщинами, которые играют с ним. Это невыносимо. Она безутешна. Ее сердце разбито. В результате она еще больше заботится о малышах, рожденных от Роджера, и сильнее их любит, чтобы возместить потерю. Хоть бы на их долю не выпало подобного! Она бы так любила его, но нужно быть сильной и не подавать виду. И однажды она встретит прекрасного молодого человека, который окажется ее сыном, и она знает, что все к лучшему.

* * *

Разумеется, эти сведения невозможно подтвердить (и всегда остается вероятность, что они порождены воображением), но в данном исследовании было немало случаев, когда подобные сведения полностью совпадали с известными историческими фактами. Решать читателям. Скажу лишь, что, сплетенные вместе, различные нити исследования высветили передо мной насыщенную и запутанную жизнь давно ушедших людей, не похожих на нас, однако не столь уж разительно отличающихся и, надеюсь, хотя бы в этом маленьком уголке не забытых.

Элизабет Чедвик

Я прилагаю короткую библиографию для читателей, желающих побольше узнать о семье Биго, ее жизни и времени. Это лишь основные работы, а вовсе не исчерпывающий список.

Appleby, John Т., England Without Richard (Bell, 1967).

Atkin, Susan A. J., The Bigod Family: An Investigation into Their Lands and Activities 1066–1306 (University of Reading, published on demand by the British Library Thesis Service).

Brakelond, Jocelin of, Chronicle of the Abbey of Bury St. Edmunds (Oxford University Press, 1998, ISBN 0 19 283895 4).

Brown, Morag, Framlingham Castle (English Heritage, ISBN 1 85074 853 5).

Brown, R. Allen, Castles, Conquests and Charters: Collected Papers (Boydell, 1989, ISBN 0 85115 524 3).

Brown, R. Allen, «Framlingham Castle and Bigod 1154–1216» (Proceedings of the Suffolk Institute of Archaeology, XXV, 1951).

Eyton, Revd R. W., Court, Itinerary and Household of Henry (Taylor & Co., 1893).

The Feet of Fines of the Seventh and Eighth Years of King Richard I (The Pipe Roll Society, 1896).

Gillingham, John, Richard I (Yale University Press, 2002, ISBN 0 300 09404 3).

Gravett, Christopher and Adam Hook, Norman Stone Castles: The British Isles 1066–1216 (Osprey, 2003, ISBN 1 84176 602 X).

The Great Roll of the Pipe for the Ninth Year of the Reign of King Richard I Michaelmas 1197, ed. by Doris M. Stenton (The Pipe Roll Society, 1931).

Green, Monica H., The Trotula: An English Translation of the Medieval Compendium of Women's Medicine (University of Pennsylvania Press, 2002, ISBN 978 0 8122 1808 4).

Harper-Bill, Christopher, ed., Anglo Norman Studies XVII: Proceedings of The Battle Conference 1994 (Boydell, 1995, ISBN 0 85115 606 1).

King, Alison, Akashic Records Consultant.

Landsberg, Sylvia, The Medieval Garden (British Museum Press, 1995, ISBN 0 7171 2080 4).

Morris, Marc, The Bigod Earls of Norfolk in the Thirteenth Century (Boydell, 2005, ISBN 1843831643).

Sancha, Sheila, The Castle Story (Collins, 1993, ISBN 0 00 184177 7).

Stenton, Doris M., English Justice between the Norman Conquest and the Great Charter 1066–1215 (George Allen & Unwin, 1963).

The Treatise on the Laws and Customs of the Realm of England Commonly Called Glanvill, ed. and trans, by G. D. G. Hall (Oxford Medieval Texts, Clarendon Press, 1993, ISBN 0 19 822179 7).

Tyerman, Christopher, Who's Who in Early Medieval England (Shepheard Walwyn, 1996, ISBN 0 85683 132 8).

Warren, W. L., Henry II (Eyre Methuen, 1977, ISBN 0 413 38390 3).