Илон Маск - Уолтер Айзексон

штурм. Сидя за карточным столом, Маск просмотрел несколько эскизов Фостера, а затем начал свободно ассоциировать идеи. "Это должно выглядеть так, как будто что-то упало из космоса, как будто в озеро приземлилось сооружение из другой галактики", - сказал Маск.

Бирхолл, который был с ними, гуглил изображения футуристических зданий, а Фостер делал очередные наброски в своем блокноте. Может быть, - предположил Маск, - осколок стекла, выходящий из озера? Нижний этаж мог бы быть частично погружен в воду, а доступ к нему осуществлялся бы по туннелю от другого сооружения на берегу.

Позже я заметил, что на самом деле это не похоже на семейный дом. Маск согласился. "Это скорее художественный проект, чем дом", - пояснил он. Он отложил его строительство.

76. Перетряска звездной базы

SpaceX, 2022

 

Демонстрация звездолета

В начале 2022 года Маск, всегда бдительно следивший за самоуспокоением, решил, что настало время для очередного всплеска в Бока-Чике. Прошло полгода с тех пор, как он подтолкнул Энди Кребса и команду из южного Техаса к укладке Starship на стартовую площадку. Теперь он хотел устроить публичную презентацию ракеты. На этот раз две ступени должны были быть уложены палочками-руками Мехазиллы.

Билл Райли предупредил, что до конца февраля сделать это будет сложно, поэтому Маск использовал Twitter в качестве принудительного механизма. Он сообщил в Твиттере, что публичный показ Starship состоится в четверг, 10 февраля 2022 г., в 20:00.

В день презентации он ужинал в ресторане Flaps, где в стиле фанк кэжуал питаются сотрудники SpaceX. К нему присоединились три топ-директора НАСА, все женщины: Джанет Петро из Космического центра имени Кеннеди на мысе Канаверал, Лиза Уотсон-Морган из Программы создания системы посадки человека и Ванесса Уайч из Космического центра имени Джонсона в Хьюстоне.

Икс подбежал к столу и начал есть вилкой голубой сырный дип. Маск пошутил, что Икс служит ему "реквизитом миловидности". Петро прошептала мне: "Я подавляю свои материнские инстинкты", но в конце концов она сдалась и забрала у него вилку, передав вместо нее ложку.

"Он бесстрашен", - говорит Маск. "Возможно, ему не помешало бы больше инстинктов страха. Это генетика". Да, но это также результат того, что Маск воспитывал его на свободе. Не в характере Маска быть заботливым.

"Сокол-9", - сказал Икс, указывая вдаль.

"Нет", - поправил его отец. "Звездолет".

"Десять, девять, восемь", - сказал Икс.

"Люди говорят, что он настолько умен, что может считать в обратном направлении", - сказал Маск. "Но я не уверен, что он может считать вперед".

Маск спросил гостей NASA, есть ли у них дети, и их ответы заставили его еще раз высказать свои соображения о том, что снижение рождаемости представляет собой угрозу для будущего человеческого сознания. "Среди моих друзей среднее количество детей - один", - сказал он. "У некоторых - ноль. Я стараюсь подавать хороший пример". Он не стал упоминать, что у него только что родилось еще трое детей.

Разговор зашел о Китае, который был единственной организацией, осуществлявшей такое же количество орбитальных полетов, как и SpaceX. Само НАСА даже не участвовало в этой игре. "Если Китай доберется до Луны раньше нас, это будет момент Спутника", - сказал он директорам НАСА. "Это будет шок, когда мы проснемся и поймем, что они добрались до Луны, пока мы судились друг с другом". По его словам, когда он посещает Китай, его часто спрашивают, как эта страна может стать более инновационной. "Я отвечаю, что нужно бросить вызов авторитету".

Позже вечером толпа из нескольких сотен рабочих, репортеров, представителей власти и местных жителей собралась перед уложенным в штабель звездолетом, освещенным прожекторами. "Должны быть вещи, которые вдохновляют вас, которые трогают ваше сердце", - сказал Маск в своей речи. "Быть космической цивилизацией, сделав научную фантастику не фантастикой, - одна из таких вещей". Во время презентации я сидел в стороне с Кребсом, который еще не решил покинуть SpaceX, и мы говорили о том, как ему удалось выжить, оказавшись на линии огня Маска в этом месте семь месяцев назад. Когда я спросил, стоило ли оно того, он кивнул в сторону Мехазиллы. "Каждый раз, когда я вижу башню, у меня замирает сердце", - сказал он.

После выступления Маск подошел к группе, собравшейся в тики-баре за главным зданием Звездной базы. Через несколько минут к ним присоединился астронавт Inspiration4 Джаред Айзекман, который прилетел на презентацию на собственном высокопроизводительном самолете.

Айзекман обладает спокойной уверенной скромностью, которая расслабляет Маска. Он заметил, что хорошо, что Маск решил не лететь в космос сам после того, как это сделали Брэнсон и Безос. "Это был бы третий удар, - сказал он. Это выглядело бы как самолюбование миллиардеров". Мы были в одном ударе от того, чтобы американцы сказали: "К черту космос". "

"Да, - сказал Маск с ехидным смешком, - лучше было послать четырех человек из центрального кастинга".

Разочарование команды

В июле 2022 года спутники Starlink, создаваемые в Сиэтле, начали накапливаться. Ракеты Falcon 9 стартовали с мыса Канаверал не реже одного раза в неделю, каждый полет доставлял на орбиту около пятидесяти "Старлинков". Но Маск рассчитывал, что к этому времени с площадки в Бока-Чике будет регулярно стартовать огромный звездолет. Как обычно, он был нереален в отношении графиков.

"Хотите, чтобы я отправил несколько человек в Боку?" - спросил Марк Джункоза, переехавший в Сиэтл, чтобы руководить производством Starlink.

"Да", - ответил Маск. "Вам тоже стоит туда пойти". Настало время для перетряски руководства. К началу августа Джункоса, словно вихрь, проносился по палаткам сборочного цеха в Бока-Чика, поднимая пыль.

Джункоза наделен большим количеством безумств Маска. С дикими волосами и еще более дикими глазами он прыгает и крутит свой телефон так, что вокруг него создается высокоэнергетическое поле. "Он очень харизматичен, но в то же время по-дурацки жесткий", - говорит Маск. "Он может сказать людям, что они облажались, что их идея - отстой, но сделать это так, чтобы они не разозлились. Он - мой Марк Антоний".

Маску и Джункосе нравилась команда в Бока-Чика, особенно Райли и Патель, но они считали ее недостаточно жесткой. "Билл - замечательный человек, но ему трудно давать кому-либо негативные отзывы, и он просто не может никого уволить", - сказал мне Маск. Президент SpaceX Гвинн Шотвелл так же относится к Пателю, который курировал строительство объектов. "Сэм работает на полную катушку, - сказала она, - но он не знает, как сообщить Илону плохие новости. Сэм и Билл