Доктор Сон - Стивен Кинг

– Они действительно очень красивые, – кивнула Роуз. Ее губы начали расползаться в улыбке. – Ты согласен, Чарли?

– Вот и дядя с ней согласился. Они едут, Роузи! Они в самом деле едут сюда!

– Она тебя заметила?

Чарли отпустил Роуз и нахмурился.

– Не могу точно сказать… Дедушка Флик знал бы наверняка…

– А самому тебе как показалось?

– Вероятно, нет.

– Тогда мне этого достаточно. Отправляйся в какое-нибудь укромное место, где тебя никто не потревожит. Сядь и слушай. Если – когда – засечешь ее снова, сообщи мне. Не хочу потерять ее след. Если нужен еще пар, только скажи. Я приберегла немного.

– Нет-нет, все в порядке. Я буду слушать. Я буду так слушать! – Диковато рассмеявшись, Чарли Жетон кинулся прочь. Роуз сомневалась, что он сам знает, куда бежит, но это не имело значения. Главное, чтобы он слушал.

13

К полудню Дэн и Билли добрались до подножия Флатиронов. Глядя на приближавшиеся Скалистые горы, Дэн думал о тех долгих годах, когда старался держаться от них подальше. Это, в свою очередь, напомнило ему какое-то стихотворение о том, как ты мог годами убегать от себя, но все равно под конец оказывался в номере мотеля с голой лампочкой под потолком и револьвером на столе.

Поскольку времени у них было предостаточно, они свернули с шоссе и заехали в Боулдер. Билли проголодался. Дэн есть не хотел… но им владело любопытство. Билли остановился у «Сабвея» и спросил, что купить Дэну.

– Ничего не надо, – покачал головой тот.

– Ты уверен? Тебе предстоит много чего сделать.

– Поем, когда все закончится.

– Что ж…

Билли зашел в «Сабвей» и купил себе огромный «баффало чикен». Дэн успел пообщаться с Аброй. Колесо повернулось.

Бип.

Когда Билли вернулся, Дэн кивнул на его завернутый сандвич и попросил:

– Подожди немного. Пока мы в Боулдере, мне хотелось бы кое-куда наведаться.

Через пять минут они были на Арапахо-стрит. В двух кварталах от района с обветшалыми барами и кафе Дэн попросил Билли остановиться.

– Теперь жуй своего цыпленка. А я отлучусь ненадолго.

Дэн вышел из пикапа и остановился на потрескавшемся тротуаре, глядя на обшарпанный четырехэтажный дом с рекламой в одном из окон: «ОДНОКОМНАТНЫЕ КВАРТИРЫ ПО СТУДЕНЧЕСКИМ РАСЦЕНКАМ». Лужайка почти облысела. Сквозь трещины в асфальте пробивались сорняки. А ведь он сомневался, что вообще найдет это место. Думал, что Арапахо-стрит превратилась в фешенебельный район, где жила обеспеченная молодежь, пившая кофе в «Старбаксе», проверявшая свои странички в «Фейсбуке» по двадцать раз на дню и писавшая в «Твиттер» как одержимая. Но ничего не изменилось. Арапахо-стрит выглядела в точности такой, какой он ее запомнил.

К нему подошел Билли с остатками сандвича в руке.

– Нам еще ехать семьдесят пять миль, Дэнни. Пора затащить наши задницы на перевал.

– Хорошо, – сказал Дэн, но продолжал стоять и смотреть на дом с облупившейся зеленой краской. Когда-то здесь жил маленький мальчик; однажды он сидел на бордюре как раз в том месте, где сейчас стоял Билли Фриман, жующий свой сандвич. Маленький мальчик дожидался возвращения папы, который поехал договариваться о работе и проходить собеседование с менеджером отеля «Оверлук». У мальчика был игрушечный планер из бальзового дерева, вот только крыло треснуло, но мальчик не огорчался. Когда папа вернется домой, он все починит с помощью изоленты и клея. А потом, возможно, они пойдут вместе запускать его. Его отец был страшным человеком, но как же маленький мальчик любил своего папу!

– Я жил тут с матерью и отцом до того, как мы перебрались в «Оверлук», – сказал Дэн. – Выглядит не очень.

Билли пожал плечами:

– Мне доводилось бывать в местах и похуже.

За годы странствий в местах похуже побывал и сам Дэн. Взять хотя бы, к примеру, квартирку Дини в Уилмингтоне.

Он указал налево.

– В той стороне располагалось несколько баров. Помню, один назывался «Дырявый барабан». Похоже, модернизация этот район обошла стороной, так что он, должно быть, все еще там. Когда мы с отцом проходили мимо, он всегда останавливался и смотрел в окно, а я чувствовал, как же ему хочется зайти внутрь. От его жажды даже мне хотелось пить. Я долгие годы пил, чтобы утолить эту жажду, но она неутолима. Мой отец это знал.

– Но ты все равно любил его.

– Да, любил.

Он снова посмотрел на запущенный, жалкий жилой дом. Не очень, но Дэн невольно задумался, как могла сложиться их жизнь, если бы они тогда остались здесь. Если бы «Оверлук» не заманил их в свою ловушку.

– Он был и хорошим, и плохим, а я любил его за все сразу. Бог мне в помощь, но я все еще его люблю.

– Все дети такие, – заметил Билли. – Любят своих отцов, надеясь на лучшее. А что еще остается? Все, Дэн. Заканчивай. Если мы собираемся сделать свое дело, самое время отправляться дальше.

Через полчаса они оставили Боулдер далеко позади и уже взбирались к вершинам Скалистых гор.

1

Хотя уже приближался закат – по крайней мере в Нью-Гэмпшире, – Абра продолжала сидеть на ступеньке заднего крыльца, глядя вниз, на реку. Попрыгунчик расположился рядом на крышке бака для компоста. Люси и Дэвид вышли и сели по обе стороны от нее. Джон Долтон наблюдал за ними из кухни, держа в руке чашку с остывшим кофе. Черный докторский саквояж он пристроил на стойку, но в нем не было ничего, что могло бы пригодиться нынешним вечером.

– Тебе нужно зайти в дом и поужинать, – сказала Люси, прекрасно зная, что Абра не захочет (а возможно, попросту не сможет) ничего съесть, пока все не закончится. Но рутина придает уверенность. Внешне обстановка выглядела вполне обыденной, а опасность находилась более чем в тысяче миль отсюда, и Люси было легче, чем ее дочери. Прежде у Абры была прекрасная кожа – ровная и гладкая, как у младенца, – но сейчас на крыльях носа появилась россыпь угрей, а на подбородке вскочили уродливые прыщи. Обычная игра гормонов, предвестница полового созревания – так хотелось думать Люси, потому что это было нормальным. Однако стресс тоже вызывал угри. Кроме того, лицо дочери казалось бледным, под глазами залегли тени. Она выглядела почти такой же больной, как Дэн, медленно забиравшийся в пикап мистера Фримана, когда Люси видела его в последний раз.

– Не могу сейчас отвлекаться на ужин, мама. Нет времени. Все равно мой желудок ничего не удержит.

– Как долго еще ждать, Абби? – спросил Дэйв.

Она не смотрела ни на него, ни на нее. Абра смотрела только на реку, но Люси знала, что ее она тоже не видит. Их дочь находилась далеко. Там, где они ничем не могли ей помочь.