Панихида по создателю. Остановите печать! (сборник) - Майкл Иннес

Прозрение пришло к ней, как это часто случалось прежде, вместе с первым куском лососины, положенным в рот. У нее за окном разыграется буря, и звуки, издаваемые четвертым щенком, станут как бы слабым эхом, отголоском разбушевавшейся стихии. Она поддела вилкой новый кусок рыбы.

– Молодой человек, который стоит вот там, – неожиданно сказала она, – как-то странно на меня смотрит.

Арчи повернулся.

– Вы о Джозефе? Да он просто чурбан неотесанный, деревенщина. Боюсь, мой кузен бестолков в том, что касается выбора мужской прислуги. А Белинда в последнее время редко бывала дома, чтобы заниматься всем самой.

Арчи сделал паузу, а затем посмотрел на мисс Кейви с дружеским участием.

– «Когда невежество благословенно, – пробормотал он, – не глупо ль мудрость нам хранить?»

– Простите, не поняла?

– Я раздумывал, стоит ли вас во все посвящать, – сказал Арчи. – И решил, что вы можете дать нам необходимый совет. Ты согласен со мной, Андре?

– Согласен ли я? – На мгновение показалось, что – Андре совершенно сбит с толку. – О, конечно же, мой дорогой Элиот. Я согласен решительно на все. Я бы выразился сильнее: мисс Кейви просто необходимо поставить в известность.

По-прежнему даже не представляя, о чем речь, Андре произнес последнюю реплику особо возвышенным – тоном.

Или, возможно, за окном простиралась сухая осенняя пустошь, и это ветер потрескивал стеблями отцветших колокольчиков, сливая звуки с жуткими предсмертными хрипами вывешенных в рядок щенков. Но только мисс Кейви становилось все труднее сосредоточиться на самом драматическом моменте своего романа; она теперь невольно следила за каждым движением Джозефа.

– Как хотите, – сказала она, – но в манерах молодого человека, стоящего у серванта, есть нечто весьма любопытное. Создается впечатление, что я воспламенила его воображение.

– Есть вероятность, – невпопад заметил Арчи, – что ему просто нездоровится.

Он снова повернулся и посмотрел на Джозефа.

– Хотя он действительно уделяет вам повышенное внимание.

На секунду Арчи воздел взгляд к потолку.

– Однако, если вдуматься, – продолжил он, – то этот Джозеф – примечательная личность. Его привезли к нам совсем мальчишкой откуда-то с Гебридских островов. Как вам, возможно, известно, покойная жена моего кузена приходилась дочерью тамошнему плантатору.

Арчи снова сделал паузу, дабы собеседники успели переварить эту новую для них географическую информацию.

– И ходят слухи, что Джозеф наделен так называемым «вторым зрением».

– «Вторым зрением»? – Теперь уже внимание мисс Кейви было захвачено исключительно разговором. – То есть даром провидца? Как интересно! Меня всегда увлекала эта тема. В моем новом романе…

– И поэтому мне любопытно, – загадочно произнес Арчи, – с чего это Джозеф стал проявлять внимание именно к вам. Андре, вы разделяете мое любопытство?

– Целиком и полностью разделяю, – ответил Андре с уверенностью человека, наконец понявшего, какую роль ему следует играть. – Я нахожу это странным и пугающим. И даже более того.

Мисс Кейви окинула своих спутников несколько взволнованным взглядом.

– Но я не понимаю…

– Не будем все же позволять даже столь интригующей загадке отвлекать меня от того, что я собирался вам поведать, – снова затянул свою песню Арчи. – Вчера вечером мы праздновали День Рождения. И сам собой рождается вопрос: что ожидает нас дальше?

– Просто невозможно, – подхватил Андре, – не задаться подобным вопросом и не испытывать при этом величайшей обеспокоенности.

– Я даже не пытаюсь делать вид, – продолжил Арчи, – что мне известна сила, столь необычным образом проявляющая себя повсюду вокруг нас. Руперт считает все это делом рук какого-то омерзительного подонка, но подобные рассуждения характерны для людей, обладающих складом ума Руперта. Другие полагают, что имеют место сверхъестественные явления. И нельзя не признать, что у истории есть совершенно необъяснимые аспекты – мы стали свидетелями удивительного проникновения постороннего взгляда в самые потаенные глубины сознания моего кузена. Прошлым вечером мы наяву наблюдали словно ожившие сцены из романа, которые он еще даже не успел перенести на бумагу. Так чего же нам опасаться впредь? И именно на эту тему я располагаю самой пугающей информацией. – Арчи сделал паузу и одарил мисс Кейви жестким и проницательным взглядом голубых глаз. – И если у вас еще остались слезы, приготовьтесь вскоре пролить их.

– Плачьте же! Рыдайте в голос, не стесняйтесь! – Андре уже полностью освоил роль хора в античной трагедии. – Предайтесь ламентациям, ибо конец близок!

Эти грозные слова заставили мисс Кейви забыть о лососине.

– Вы хотите сказать, – спросила она деревянным голосом, – что нам угрожает неминуемая опасность?

– Но не стоит тревожиться. По крайней мере, понапрасну. Ваши фривольности со мной на лестнице показали, что вам известно, какая счастливая участь мне выпала. Уже не первый год я отчасти служу источником вдохновения для своего кузена – причем вдохновения юмористического. – Лицо Арчи осветила благостная улыбка, и на мгновение во рту мелькнули два желтых, почти собачьих клыка. – В его книгах выведен образ инженера-неудачника, несколько туповатого, но при этом любителя чтения, которого коллеги Ричарда по перу, как и его знакомые из коммерческих кругов, – при этом Арчи широким жестом обвел столовую, где становилось все многолюднее, – привыкли не без оснований ассоциировать с моей персоной.

После этой фразы Арчи сделал паузу, чтобы насладиться эффектом неловкости, который она произвела, причем дискомфорт ощутила даже мисс Кейви, чья поглощенность собственными творческими идеями, казалось бы, не оставляла ей энергии на излишнюю чувствительность.

– Но не стану отрицать, что в обмен на свою незначительную услугу я получаю некоторые привилегии. Я не только гостеприимно принят под кров Раст-Холла на постоянное жительство: порой я имею удовольствие слышать или видеть, какие планы на будущее строит мой талантливый родственник. И могу с полной достоверностью уведомить вас, что уже некоторое время он работает над романом «Полуночное убийство». Потрясающе захватывающее название, не правда ли? Между прочим, какую комнату вам выделили в этом году?

Мисс Кейви чуть не подпрыгнула от неожиданности.

– Какую комнату? Да ту же небольшую в стороне от других в основании башни.

Андре, пытавшийся завладеть порцией жаркого из почек, вовремя повернулся, чтобы произнести сакраментальное:

– Ах, вот даже как!

– А теперь о том, – продолжил Арчи с невозмутимой рассудительностью, – чего мы реально опасаемся. День Рождения уже состоялся. Так, быть может, теперь нам предстоит и полуночное убийство? Именно здесь заключена причина нашей особой настороженности. Вы признаете это, дорогой Андре?