След костяных кораблей - Р. Дж. Баркер

Эпилог

Песня Удачливой Миас

Она летела по миру,

Птица провела ее через шторм,

И вслед за ней «Дитя приливов».

Квелл стояла рядом с ней.

Мудрые, но печальные правят:

– Я так скучаю по тем, кто остался.

Наши люди воскликнули:

– Детей кораблям!

И море вскричало.

Супруга корабля, Миас, тебя не хватает.

Море целовал свет тысячами маленьких ярких точек, и вода запела. Чуть дальше грелся на солнце кейшан, его гигантское тело было почти таким же огромным, как Домашний Остров, и Мейанс подумала, что после того, как станет прохладнее, она сможет отвести к побережью детей – морские драконы сделали его безопасным, очистив от туниров. Или они смогут поплавать, вода здесь, рядом с матерями моря, всегда оставалась теплой, прозрачной и мирной. Но не сейчас, когда Глаз Ветрогона находился в зените и для малышки Фрас стало слишком жарко на солнце, поэтому Мейанс принесла ее и привела близнецов Джерон и Миис в хижину.

– Почему глаз такой горячий, мама? – спросила Джерон.

– Потому что это глаз бога, Джерон.

Маленькая девочка прищурилась, глядя в чистое голубое небо.

– Но он совсем не похож на глаз, – заявила ее близнец Миис.

– На самом деле похож.

– А как он туда попал? – спросила Джерон.

– Ну, – ответила Мейанс, – история о том, как был сотворен мир, о Деве, Матери и Старухе и о мужчине, который умер, чтобы их спасти, очень длинная.

– А ты расскажешь ее нам, мама? – спросила Миис.

Мейанс вздохнула, на палубе всегда было полно работы. Но стояла жара, и хран-пал с другом грелись на солнце на крыше хижины. Мейанс слышала, как они негромко ворковали друг с другом. Она оперлась спиной о подушку в маленькой каюте, обмахиваясь веером, сделанным из сброшенных ими перьев, и улыбалась, ощущая, как прохладный воздух касается вспотевшей шеи. У далекого горизонта по морю плыл другой огромный кейшан, и Мейанс подумала, что в их мире все хорошо. Ее муж был прав, сегодня прекрасный день для поездки с детьми на рыбалку. Потом она подумала, не волнуется ли он в Саффабаре или наслаждается тишиной и покоем. «Скорее всего, наслаждается тишиной в жилище», – подумала она.

– Пожалуйста, мама. – Джерон оторвала ее от размышлений. – История.

Мейанс улыбнулась, она знала, что пройдут часы, прежде чем придет время вытаскивать сети.

– Ладно, – ответила она, – устраивайтесь поудобнее, и я начну.

Она подождала, когда дети рассядутся среди подушек и успокоятся, чтобы начать рассказ.

– Хорошо, – сказала она, – вы готовы?

Близнецы кивнули.

– Ладно, это не те слова, которыми должна начинаться легенда. Но именно их он впервые от нее услышал:

– Отдай мне свою шляпу…

Послеловие

Как раз перед тем, как вышли «Костяные корабли», один из моих друзей писателей сказал:

– Я думаю, ты поступил смело, написав книгу, столь сильно отличающуюся от твоей первой трилогии.

И я задумался: «Чего?»

А потом другой мой друг из нашей индустрии сказал:

– Я удивлен, что твой издатель на это согласился: фэнтези, где действие происходит на море, имеет обыкновение умирать.

И я очень сильно задумался: «В самом деле?»

Полагаю, вы понимаете, что это не те слова, которые хочет услышать автор перед выходом новой книги. Но я уже знал, что выбрал уникальный голос для того, чтобы по-своему рассказать историю, и сознательно решил сделать героев такими, чтобы их было совсем не легко полюбить. Я всегда, оказавшись перед выбором: сделать так, как хочу я, или сделать разумно, – почти всегда выбираю первый вариант.

Таким образом, если бы я узнал мнения друзей заранее, то, скорее всего, ничего бы не изменилось.

Тем не менее мне пришлось изрядно поволноваться, пока я ждал выхода первой книги, и вы не можете представить, как я был счастлив, когда очень многие читатели приняли близко к сердцу Джорона, Миас и Ветрогона (в особенности ее) и команду «Дитя приливов». Я благодарю вас за это, и, если ваше сердце немного разбито, я сожалею, но, как вы, наверное, поняли из последней строки книги, так должно происходить всегда (и, если вы читали мои предыдущие книги – трилогию The Wounded Kingdom, вам не следует удивляться).

В книге всегда возникает момент, когда у писателя появляется ощущение, работает что-то или нет. В третьей книге это произошло, когда Миас смотрит на «Дитя приливов» и говорит: «Я не рассчитывала увидеть тебя снова», и у меня сразу возникло чувство – она вернулась домой, а мы все знаем, как это приятно. Я думаю, идея дома и поиски людей, с которыми ты хочешь быть рядом, таких, как ты, лежит в основе моего романа. Изобретать миры и описывать большие сражения – интересное и хорошее занятие, но в конечном счете главное – люди, и меня завораживают именно они.

Война и насилие никогда не бывают прекрасными, их нельзя воспринимать как праздник; гибнут люди, и я стараюсь отстраняться от подобных вещей. Никто не выходит без страданий из событий, которые происходят в моих книгах; никто не избавляется с легкостью от ранений как физических, так и психологических. Команда «Дитя приливов» – это далеко не всегда самые достойные люди: иногда они совершают ужасные поступки. Но, как я уже говорил ранее, если у них появляется шанс совершить правильное деяние, они им пользуются, как и большинство людей. Даже Индил Каррад, наш «плохой» парень, в конечном счете становится злым, пытаясь сотворить нечто благородное. На самом деле именно общество Ста островов и Суровых островов является главным врагом в этих книгах (как часто бывает и в нашем мире).

Если бы нашлись лидеры, которые отказались бы от войны и выбрали честное общество, или существовали люди, в меньшей степени склонные принимать несчастья других лишь потому, что «так все устроено», то смертей и несчастий в этих книгах попросту не было бы (как часто бывает и в нашем мире).

Я уже упоминал ранее о том, что музыка, которую я слушал, когда писал «Зов костяных кораблей», – главным образом дарк-фолк 16 Horsepower и Wovenhand, – как мне казалось, соответствовала духу книги. Если вам понравилась морская часть моих книг, я также рекомендовал бы вам произведения С. С. Форестера о Хорнблауэре, показавшиеся мне занимательными. Кроме того, должен сказать, что трилогия «Дитя приливов» не была бы написана, если бы не блистательные произведения Обри-Матурина Патрика О’Брайана. На самом деле, если вы уже знакомы с книгами О’Брайана, я не сомневаюсь, что вы