Церемонии - Т.Э.Д. Клайн

Внезапно старик замер и прислушался. Он вгляделся в лес на другом берегу ручья, и его лицо одеревенело в улыбке. Небрежно, как бы невзначай, старик наступил на очки Фрайерса. Потом осторожно перебрался по камням на другую сторону ручья и пропал среди деревьев.

* * *

Присущие Братству сдержанность, чувство собственного достоинства и приверженность установленному порядку, а также религиозное рвение заставили общину допеть положенные шестнадцать гимнов так, будто ничего не случилось, хотя многие с любопытством и тревогой поглядывали на вьющийся в отдалении черный дым. И даже когда служба закончилась, и Библия была закрыта, лишь немногие двинулись в сторону дома Стуртевантов. Остальные предпочти остаться и, как могли, утешить Адама Вердока и его дочь (которая, возможно, уже попривыкла к смерти и переносила утрату легче отца). Не подобало проявлять излишнее любопытство. Кое-кто в общине возражал даже против чтения местной газеты, с некоторым жаром утверждая, что все, что нужно знать человеку, Господь записал в Библии, а остальные печатные слова лишь отвлекают от нее.

Так что в конце, когда все начали понемногу расходиться, остались лишь самые любопытные вроде Берта и Амелии Стиглеров, Галена Труделя и Нафана Лундта, и те, кто был ближе всех к Стуртевантам: брат Иорама Аврам с женой, ван Миеры и Клаппы, Матфей Гейзель, Клаус Бакхолтер – и еще около десятка других, включая Хама Стадемайра, жена которого, повитуха Нетти, помогала с родами. Взволнованной и торжественной процессией они направились к ферме Стуртевантов.

Широкий дом в колониальном стиле под белой крышей, с обширными одноэтажными пристройками по обеим сторонам, считался одним из самых красивых в общине. От грунтовки к нему вела обрамленная высоким кустарником дорога. Первыми посетителям повстречались трое младших сыновей Стуртевантов – обычно шумные и болтливые мальчишки тихо стояли перед домом.

– Отец не пускает нас внутрь, – с некоторым страхом пояснил старший. – Он велел нам оставаться здесь, перед домом. Но тетя Вильма внутри. И сестра Нетти.

Последние слова предназначались Клаусу Бакхолтеру, жена которого, Вильма, старшая сестра Лотти Стуртевант, уже находилась в доме и помогала Нетти Стадемайр.

Бакхолтер коротко переговорил с племянниками, потом повернулся к остальным.

– Думаю, лучше пойти только нам с Аврамом.

Остальные отступили, пока двое мужчин поднялись на крыльцо и почти застенчиво постучали в дверь. Через несколько секунд им открыла жена Бакхолтера. Женщина выглядела заплаканной.

– Можете все зайти, – сказала она. – Все уже кончено… Она жива.

– А ребенок? – спросил Аврам.

Вильма вздрогнула и покачала головой.

Двое мужчин нахмурились и вошли в дом. Вильма отодвинулась в сторону и пропустила внутрь всю обеспокоенную делегацию. На верхней площадке лестницы стояла, заламывая руки, повитуха.

– Мой брат наверху? – спросил Аврам.

Вильма с мрачным видом указала в направлении заднего двора.

– Там.

Потом она отвернулась и стала подниматься по лестнице. Все женщины не сговариваясь пошли за ней к двери справа, откуда доносились негромкие стоны. Мужчины неуверенно замерли в коридоре на первом этаже, потом за Аврамом направились в заднюю часть здания.

Иорам сидел в кресле-качалке на застекленной веранде. Он раскачивался, как одержимый, и как будто вовсе не заметил гостей. Лицо хозяина дома было бледным и усталым, но смотрящие в пустоту глаза казались безумными. Во дворе мужчины заметили круглое кострище, заполненное пеплом, от которого еще поднимались струйки дыма.

Сначала они решили, что Иорам обращается к ним, но потом стало ясно, что на самом деле он говорит сам с собой.

– Господь милосердный, – раз за разом повторял он, как литанию, раскачиваясь вперед-назад. – Господь милосердный, милосердный…

Аврам схватил брата за плечи.

– Что стряслось?

Мужчина в кресле медленно поднял взгляд, его лицо немного прояснилось.

– Он коснулся ее живота, – сказал он. – И она родила… – по телу Иорама прошла дрожь. Он покачал головой. – Слава Богу, оно не выжило!

Вперед выступил Нафан Лундт.

– Иорам, кто трогал живот Лотти? Не о том ли ты говоришь, о ком я думаю?

Несколько секунд Иорам молчал, как будто стараясь вспомнить.

– Ты же помнишь, Нафан. Ты же был там в прошлое воскресенье. Тот, городской. Тот, что живет у Поротов.

Мужчины молча переглянулись, их лица одновременно помрачнели.

– Наверное, это из-за воздуха, – бормотал Иорам. – Его убил чистый воздух Господень. Оно не могло дышать, как мы…

И пока мужчины переглядывались и кивали на веранде, а рядом на дворе дымился пепел, в другом конце дома, там, где их не могла услышать Лотти, Вильма Бакхолтер сквозь рыдания рассказывала столпившимся вокруг женщинам об ужасном создании, которое родилось несколько часов назад и которое повитуха и Иорам сожгли на заднем дворе. О существе с крошечными желтыми когтями и зачатком хвоста…

* * *

В тени холма работали двое мужчин. Один, помоложе, еще подросток, сидел на корточках рядом с небольшим упакованным в ящик инструментом, который измерял количество радона. На ремне у него на боку висел похожий прибор, измеряющий количество метана. Старший, высокий, сутуловатый мужчина с редеющими черными волосами, вышагивал вокруг основания холма и снимал показания сцинтиллятора. С ремней у него на шее свисали фотоаппарат и экспонометр.

– Нет, – сказал он без всякого удивления, – с этой стороны то же самое. Лишь фоновое излучение.

Прищурившись, он оглядел склон конического образования. Оно возвышалось на сорок футов над землей и оказалось бы ниже большинства старых деревьев, но в этой части леса они были низкорослыми и редкими, так что верхушка холма заметно возвышалась над ними.

– Думаю, стоит сделать еще пару фотографий. – Мужчина отступил к свету, держа перед собой экспонометр. Проверил значение на шкале, поднял фотоаппарат и сфокусировал его на верхушке холма. Молодой человек наблюдал за его действиями. Через несколько секунд он крикнул:

– Доктор Галлагер? У нас гость.

Мужчина опустил фотоаппарат и посмотрел, куда указывает молодой человек. На дальней стороне возвышения стоял низенький, полноватый старичок с сияющей розовой кожей и облаком тонких белых волос на голове.

– Не обращайте на меня внимания! – прокричал незнакомец. – Я просто проходил мимо. – Он секунду постоял, глядя на них и не собираясь никуда не уходить. – Вы что тут, уран какой-нибудь ищете?

Мужчина по имени Галлагер улыбнулся и покачал головой.

– Всего лишь кое-что измеряем, только и всего, – он указал на холм. – Пытаемся определить, как он образовался.

– Тут в последнее время столько народу ходило, расспрашивало ровно о том же.