Индия. Моё первое пришествие полвека назад - Игорь О. Станович

Не скажу точно, какой это был год. Скорее всего, 1971 или же 1972. Но то и не важно для истории. В Гоа время течёт по своим законам. По крайней мере тогда текло. Там раньше десятилетиями ничего не менялось. Но сейчас совсем другое дело. Я помню суету которая царила перед поездкой, так как добираться туда было непросто. И думали, каким манером это сделать. В самом штате представительств и консульства СССР не предусматривалось, там мы не занимались ни строительством, ни торговлей. А понятие «туризм» в СССР имело своё сугубо внутреннее значение. От Дели ходил поезд. Он шёл через всю Индию в южный город Тируванантапурам. Я долго учил название и в конце концов выговаривал его без запинки. Потому что с городом этим я был знаком, мы в нём уже побывали какое-то время назад. Как раз в нескольких десятках километров от него находится самая южная точка страны, в которой сходятся три различных водных стихии: Индийский океан, Аравийское море и Бенгальский залив. В это трудно поверить, но все три этих части Индийского океана имеют различный оттенок воды. Сейчас, говорят, этого эффекта уже не заметно. А полвека назад у местных торговцев был такой бизнес: они рассыпали по пакетикам разного цвета песок (якобы цвет воды зависим именно от оттенков песка) и продавали набор как сувенир. Типа, вот, побывал на этой знаменательной точке и сам себе набрал. Не так давно, разбирая наследство, подержал в руках сию реликвию. Поезд этот имел остановку на какой-то мелкой станции, даже не в столице штата, а в нескольких десятках километров от города. Был ещё вариант приехать в Бомбей, где находилось представительство, и оттуда добираться на ведомственной советской машине шестьсот километров до бывшей португальской колонии. Дело в том, что советскому человеку путешествовать по Индии было запрещено без заранее определённого маршрута и без соответствующей охраны. В любой не социалистической стране действовали разведки разных стран. Наши против капиталистических, они против нас. Там же и вербовали сотрудников из посольств, специалистов. Вот почему я упоминал, что к Вену в Мадрас мы ехали колонной автомобилей. В одной из машин были «специально обученные люди», как потом рассказывал отец, из индийских спецслужб, которые по договорённости с нашим посольством оберегали нас. Помню, даже выходить в город в одиночку было запрещено без уведомления ответственных людей. Когда выезжали, то делали это группами. На что моей маме порой было начхать, и она через задний двор выбиралась иногда прогуляться по магазинам. Но это были единичные случаи. Был у отца сотрудник по фамилии Лисицын, я очень хорошо её запомнил (детская психика иной раз фиксирует такие моменты, которые помнятся всю жизнь). Так вот, он с группой товарищей уехал в город на шоппинг. И исчез. Его ждали, ждали. Потом подали заявление в полицию. Наш штатный «глаз» связывался с индийскими органами. Через какое-то время полиция отчиталась, что скорее всего он подвергся нападению с целью ограбления и так далее. Формулировку записали: пропал без вести. Жена его уехала в Москву. Его помянули. А через несколько месяцев в какой-то газете США появилась статья, которую нам прислали диппочтой. В ней рассказывалось об успешной операции ЦРУ по вербовке советского загранработника. А после выполнения им задания эвакуации в США из Индии. И прилагалась фотография нашего соседа и папиного заместителя. Был ещё случай, когда загадочно погиб (так официально сообщили) фотограф из отцовского отдела. Он отправился на съёмки ГЭС, которую советская страна построила недалеко от Дели, и пропал. По официальной версии сорвался в бурный поток. Тела не нашли, как объяснили в полиции, далее по течению находится заповедник крокодилов и искать большого смысла не имело. Естественно, после случая с Лисицыным всем подумалось об одном и том же. Но наш штатный кагэбэшник категорически отрицал идентичность ситуации, естественно, к его словам народ отнёсся с недоверием, как я подслушал во время ежевечерних посиделок взрослых на полянке. Тогда это был шок для всех. Оказывается, мы каждый день виделись и плотно общались с американским шпионом.

Поэтому отдохнуть и посмотреть Гоа собрали небольшую компанию и тщательно выбирали способ добраться и метод передвижения по штату. В конце концов остановились на прямом перелёте, а автотранспорт со «специально обученными людьми» прибудет к самолёту из Бомбея. Рейс в Даболим (так называется посёлок, в котором находился аэродром) был только с пересадкой в том самом Бомбее. Самолёт оттуда летал один раз в неделю и был это небольшой винтовой «Дуглас». Почему-то в Индии эта марка была очень популярна в те годы. У меня до сих пор есть брелок с игрушечным самолётиком, подаренным на борту во время полёта. Помню, что добирались мы как-то очень долго. Несколько часов летели из Дели до западной столицы Индии. Там нас встретили люди из представительства, поселили у себя. Мы провели у них не одну ночь. Днём нас возили по достопримечательностям. А вечером непременный ужин в различных ресторанах. Наконец, вылетели в Гоа на дребезжащем аппарате с пропеллерами. Сейчас самолёт из Мумбая (новое название Бомбея) летит минут сорок. Тогда же мы добирались, казалось, целую вечность. Я был любознательным ребёнком. И мне на всю жизнь запомнилось то путешествие. Особенно, как лётчики, не устояв перед обаянием белого пухлого ребёнка, пустили меня в кабину. И несмотря на протесты родителей, посадили в кресло пилота, дав подержаться за штурвал. Кстати, командир был англичанин. Мы много по каким задницам мира лазили в Индии, но такой дыры никто себе представить не мог. Взлётно-посадочная полоса оказалась сделанной из утрамбованного камня, вернее, из породы, содержащей железо, ржаво-коричневого цвета. Поэтому самолёт немного проскользил боком по полосе. На самом деле это был военный аэродром с положенной ему командной вышкой, рулёжками и стоящими вдоль них боевыми МИГ — 21. И какими-то лёгкими, похоже американскими, вертолётами. Здания аэровокзала не было. Стоял бамбуковый сарай, крытый листьями кокосовой пальмы. В нём располагалось всё связанное с гражданской авиацией. Тут тебе и стойка регистрации, и прилёт, и выдача багажа прямо с подъехавшего от самолёта джипа. Люди, пришедшие встретить пассажиров, рикши, готовые отвезти вас хоть на край света, торговцы водой со жбанами из нержавейки, в которых плавали лепестки роз и ещё каких-то цветов, с такими же нержавеющими стаканчиками, какая-то стрёмная еда на разносах у чумазых мальчишек и так далее. Европейцев, кроме нас, не было никого. Потому люди в форме сразу оттёрли от