Камни вместо сердец - К. Дж. Сэнсом

Война не принесла абсолютно никакого результата, кроме гибели тысяч солдат и матросов… англичан, шотландцев, ирландцев, валлийцев, французов и уроженцев других европейских стран. К числу жертв следует добавить также многочисленных мирных жителей Франции и Шотландии.

Генрих VIII умер через шесть месяцев после заключения договора. Он оставил в наследство своим детям изоляцию от остальной Европы, продолжающуюся войну с Шотландией, религиозный конфликт и инфляцию, а также общенациональную бедность и следующее из нее социальное недовольство. В 1550-х годах Булонь была возвращена Франции, а в 1558 году был утрачен Кале, последнее владение Англии на континенте.

Гибель рвавшегося в бой корабля «Мэри-Роз» 19 июля 1545 г. получила много противоречащих друг другу объяснений. Кажется очевидным, что орудийные порты по правому борту оставались незакрытыми, когда обычный в Соленте резкий порыв ветра, попав в паруса, повалил судно на борт, и оно зачерпнуло ими воду. Корабль, к тому же, по всей видимости, был сильно перегружен пушками и солдатами, и наверху его надстроек находилось слишком много людей. Возможно, судно также черкнуло по борту ядро, пущенное одной из французских галей, и к тому времени, когда его начал кренить ветер, оно уже набирало воду. Но какова бы ни была причина, судно «Мэри-Роз» затонуло за считаные минуты, прихватив с собой на дно всех, кто находился под абордажной сетью. Крики их были слышны даже на берегу. По современным оценкам, уцелело всего тридцать пять человек из пяти сотен, находившихся на борту.

Накануне Генрих VIII обедал на борту своего флагманского корабля «Грейт-Гарри» и внезапно оставил его, когда французский флот появился у восточной оконечности острова Уайт. Я приписал королю намерение впоследствии посетить «Мэри-Роз». Где именно останавливался Генрих во время своего посещения Портсмута в 1545 году, нам неизвестно, однако наиболее вероятными кандидатами на это место являются Портчестерский замок и королевские шатры, воздвигнутые на Саутси Коммон. Нам также неизвестно, где находилась Екатерина Парр летом этого года, но одно из свидетельств заставляет меня предположить, что она приехала в Портсмут вместе с королем. В своей депеше, повествующей о битве в Соленте, посланник Карла V Френсис Ван дер Дельфт пишет, что корабли ему показывал канцлер двора ее величества. Учитывая структуру королевского двора, канцлер королевы мог оказаться в Портсмуте только в том случае, если в нем пребывала и она сама.

Я выдумал присутствие в Портсмуте Ричарда Рича. Согласно анналам, его не было среди членов Тайного совета, последовавших за Генрихом к армии. Однако роль этого человека в финансовой организации вторжения во Францию в 1544 году описана достоверно, как и утрата им поста по подозрению в излишнем корыстолюбии. Тем не менее Рич остался членом Тайного совета, и карьера его не пострадала.

Роберт Уорнер являлся адвокатом королевы Екатерины Парр и однажды выступил защитником родственника одной из ее служанок, обвиненного в 1544 году в ереси.

В 1526 году Генрих VIII и его первая жена Екатерина Арагонская в ходе летнего Объезда прибыли в Петуорт. Генрих к тому времени уже находился в переписке с Анной Болейн, и возможно, что именно тогда он решил развестись с Екатериной и жениться на Анне. Тем не менее история с перехваченным письмом полностью придумана мной. Верно здесь лишь то, что впоследствии папа предложил Екатерине Арагонской решить все проблемы, вызванные желанием ее супруга развестись, путем ухода в монастырь, но она отказалась, так как считала, что Бог хочет сохранить ее брак с Генрихом. Парадоксальным образом, ее согласие на монастырь привело бы к тому, что разрыв Генриха с Римом просто не произошел бы.

Злоупотребление Сиротским судом как источником дохода, вопреки огромному материальному (не говоря уже об эмоциональном) ущербу, понесенному многими детьми, являлось еще одной схемой извлечения денег из населения, использовавшейся Генрихом VIII. Злоупотребления продолжались при Елизавете I и Якове I и достигли уже эпических масштабов при Карле I. Прекращение эксплуатации несовершеннолетних являлось основным требованием парламента в годы, предшествовавшие Гражданской войне, a роспуск этого суда стал одним из забытых достижений Английской республики 1649–1660 годов.

Настрой общества против этого суда был таким, что даже коррумпированный режим Карла II не посмел восстановить его.

В то время, как история Эммы Кертис является полностью вымышленной, в истории существуют уходящие в глубь веков рассказы о женщинах, изображавших мужчин и сражавшихся на бранном поле, иногда далеко не один год. Так, например, существует несколько сотен подтвержденных документами жизнеописаний по обе стороны Гражданской войны в Америке, в которых женщины часто оказываются необычайно храбрыми воительницами.

Приношу свою благодарность множеству людей, помогавших мне делом и советом при написании этой книги, уводившей меня в области – особенно по военной и флотской части, – где я не наделен особыми познаниями. Надеюсь, что законченный продукт соответствует высоким критериям моих советников. А любые ошибки, конечно, допущены лишь мной самим.

Мой агент Энтони Топпинг первым предложил мне идею написать о войне 1544–1546 годов. Я весьма благодарен ему как за предложение, так и за прочтение рукописи и за внимательный комментарий к ней. Благодарю также Марию Рейт за чудесным образом проделанную редактуру, Лиз Коуэн – за старательную корректуру и Бекки Смит – за набор текста. Майкл Холмс с самого начала был моим советником по флотским вопросам, возил меня на автомобиле в Портсмут, a также прочел первый вариант книги, как и Роз Броди, Йен Кинг и Вильям Шоу. Еще раз благодарен им всем за тонкие соображения. Джеймс Уиллоуби любезно перевел для меня девиз Опекунского суда. Гленнан Карни из английского общества стрелков из боевого лука (www.englishwarbowsociey.com) оказал мне очень большую помощь в описаниях стрелкового дела – и опять-таки, в любых ошибках и неточностях виноват я сам. Робин Янг любезно прокомментировал главу с описанием охоты в Хойлендском приорстве.

Существует огромный массив археологических сведений в отношении корабля «Мэри-Роз», хотя документальных свидетельств его потопления достаточно мало. Один из бортов судна сохранился в иле на дне Солента, и его подняли в 1982 году. Ныряльщики также нашли и находят до сих пор сотни различных предметов, пушек, длинных луков, одежды и личных вещей, принадлежавших находившимся на борту корабля людям, так же, как и останков членов несчастного экипажа этого судна.

Я очень благодарен представителям фонда Mary-Rose Trust, сохраняющим эти предметы и выставляющими их в Портсмуте, за то, что они отыскали время прочитать черновой вариант рукописи, сделать комментарии к ней и дать советы. От всей души благодарю контр-адмирала Джона Липпитта, а также Салли Тиррелл, Алекса Хилдреда и Кристофера Доббса за их помощь. Я изо всех сил старался изобразить «Мэри-Роз» и экипаж этого корабля исключительно на фактической основе, и все ошибки здесь также принадлежат мне. Сделанное мной описание корабля и, в частности, обеих его надстроек, так и оставшихся необнаруженными, основывается на прекрасном изображении «Мэри-Роз», созданном в 2009 году Джоффом Хантом в честь 500-й годовщины постройки этого корабля.