Колыбельная для двоих - Барбара Вуд

— Что ты говоришь? — прошептал он.

— Ты понимаешь, о чем я. Я хочу, чтобы ты нашел человека, который позаботится о Марии. Который избавит ее от этого… этого кошмара.

— Нет, — прошептал он, — я не сделаю этого.

— Тебе придется… ты же не хочешь, чтобы она жила с этим всю свою жизнь. Это погубит ее, ты должен защитить нашу дочь, Тед. Отведи ее к кому-нибудь.

— Но я не могу. То есть я хочу сказать… — он повернулся к ней спиной и начал искать выход из комнаты, — я ничего не знаю об этих вещах, никогда не слышал о таких людях, даже не знаю, с чего начать.

— Тогда пусть Натан Холленд позаботится об этом. Мы оба знаем, что это его сын повинен во всем этом.

— Натан… — Тед потер рукой лоб.

— Поговори с ним, скажи ему, что ответственность за все лежит на нем. Расскажи ему, как его сын погубил нашу девочку, Тед! — Люссиль повысила голос. — Я не хочу, чтобы она испортила себе всю жизнь! Нужно избавить ее от этого!

— Боже правый…

— Тед, ты должен сделать это ради меня. Ради нас! — Она потянулась, чтобы дотронуться до его руки, но он отшатнулся от нее. — Я не хочу, чтобы она страдала, жила с позором. Я хочу, чтобы она была счастлива. Тед, ты же ее отец, сделай что-нибудь.

Он повернулся и посмотрел на жену тяжелым, грустным взглядом. Затем он кивнул.

— Натан. Да… ему нужно сказать, — больше он не знал, что ответить.

Прислонившись голой спиной к двери комнаты, Мария с ужасом смотрела в темноту.

С того момента, как Тед вошел в спальню, она слышала каждое слово их разговора.

Мария подбежала к письменному столу и выдвинула ящик. Она нащупала рукой дневник — маленькую книжечку в пластиковом переплете, с золотым замочком, — и вынула его на свет. Мария писала в этом дневнике, когда ей было тринадцать лет, а потом забросила его, посчитав это занятие ребячеством. Сама не понимая, что ею движет, Мария села за стол и начала перелистывать страницы дневника, полного сплетен, причуд, рассказов про кино и мечтаний тринадцатилетней девочки. Наконец она нашла последнюю исписанную страницу.

Рядом с ней на чистом листе бумаги она написала:

«Я девственница, но мне никто не верит. Я хочу умереть».

«Сообщается, что состояние миссис Кеннеди на сегодняшнее утро стабильно хорошее. Зарубежные новости: над Сикстинской капеллой продолжает взвеваться черный дым, что свидетельствует о том, что преемник Папы Иоанна Двадцать Третьего еще не избран. Пресс-секретарь Коллегии кардиналов сообщил сегодня утром, что соглашение должно быть достигнуто…»

Тед выключил радио. Из-за поворота показался дом Холлендов, он стоял на вершине Тэйлор Роад среди сикамор и пальм. Тед, сбросив скорость, повел машину по крутой подъездной дороге и, не дожидаясь полной остановки машины, заглушил мотор.

Дом Холлендов был красивым, одним из самых красивых домов в округе. Натан Холленд, будучи старшим управляющим страховой компании, мог позволить себе иметь садовников, горничных и поддерживать дом в отличном состоянии. Теду нравился Натан Холленд. Они знали друг друга уже более года, с тех пор, как Мария стала приводить Майка к ним домой. Они с Люссиль приезжали сюда два раза на ужин, а в декабре — на рождественскую вечеринку. То, как Натан Холленд воспитывал трех мальчиков, содержал дом в чистоте и порядке и образцово справлялся со своей ответственной работой, было достойно уважения.

Тед повернул ключ зажигания на «аккумулятор» и включил кондиционер. Только одиннадцать часов утра, а воздух уже горячий и тяжелый. Тед посмотрел на окружающую дом скульптурную зеленую изгородь.

Утром Люссиль не произнесла ни слова. Она со стоном проснулась под звон будильника, поплелась в ванную и закинула в себя четыре таблетки аспирина. Потом она, по-прежнему не говоря ни слова, сварила целый кофейник крепкого кофе и приготовила тарелку тостов с беконом, к которым никто так и не притронулся. Выглядела она ужасно. Тед не мог припомнить, чтобы он когда-либо видел жену в подобном состоянии. Лицо было опухшим и помятым, глаза утопали среди двух пурпурных полумесяцев, белки были испещрены красными прожилками. Прическа была жалким подобием ее обычной аккуратной укладки, местами волосы торчали в разные стороны. Она ничего не сказала Теду, когда он объявил ей о своем намерении встретиться с Натаном Холлендом.

Тед чувствовал себя не лучше жены. Голова нещадно гудела — в последний раз так он себя чувствовал девятнадцать лет назад, утром после холостяцкой вечеринки. У него не было ни сил, ни стимула жить дальше.

Едва Тед положил голову на руль, его пронзила острая боль терзавшего его воспоминания. Вчера вечером, после того как Люссиль погрузилась в глубокий сон, Теда вывел из состояния отрешенности телефонный звонок. Это была Эми. Она звонила, чтобы узнать, куда все подевались. Занятия по катехизису закончились полчаса назад, и все эти полчаса она стояла и ждала, когда за ней заедет мама.

Тед поднял голову и с силой зажмурился. Эми, мы все забыли про тебя…

Двенадцатилетняя девочка пришла домой и, к своему разочарованию, обнаружила дом в кромешной темноте, а маму и сестру спящими. Ей не терпелось сообщить им какие-то важные новости, но получилось так, что теперь ей придется отложить эту беседу на неопределенное время.

Вечер получился таким скомканным и запуганным, что Теду захотелось забыть о нем, как о страшном сне. Однако надо было действовать.

Ему нужно поговорить с Натаном Холлендом. На данный момент это было единственно верным, логически правильным шагом. Может быть, они вдвоем смогут придумать, что делать дальше.

Внезапно распахнулась входная дверь, это вернуло Теда к реальности. Он выключил кондиционер, схватил ключи и выпрыгнул из машины.

— Привет, Натан, — крикнул он, помахав ему рукой.

Холленд улыбнулся.

— Мне показалось, что подъехала машина. Заходи в дом, а то здесь умереть можно от жары!

Утром, вскоре после пробуждения, Тед позвонил Натану Холленду и сказал, что ему необходимо обсудить с ним одну очень важную проблему. Когда Натан предложил Теду подъехать к нему в офис, Тед ответил, что хотел бы поговорить с ним в более приватной обстановке. В результате они договорились встретиться у Холленда дома в одиннадцать часов.

— Большое спасибо, что нашел время встретиться со мной, — сказал Тед, пожимая руку Натану.

— Не за что, Тед. — Натан закрыл входную дверь и повел гостя в прохладу дома. — Я уже был сегодня в офисе. Сказал секретарю, что задержусь после обеда. Хочешь кофе?

Тед на мгновение задумался.

— Да. Пожалуйста. Мальчики дома?

— Майк и Мэтт в школе. Сегодня у них укороченный день, так что скоро должны прийти. Завтра же последний день учебы, — бросил Натан через плечо, направляясь на кухню.

— Да… — Тед потер виски, обводя взглядом гостиную, — я знаю… — Он подошел к дивану и уставился на него. — А где малыш Тимоти?