Майкл Джордан. Его Воздушество - Роланд Лазенби

«У Майкла было свое представление о том, что он хотел бы видеть в команде, – вспоминал Джонни Бах. – Он так никогда и не начал воплощать задуманное в жизнь, потому что у него в команде работал тренер студентов, никогда не имевший дело с профессионалами. Все складывалось неудачно».

Искавшему способ поправить дела команды и вывести ее на верный путь Джордану как-то раз, весной, пришла в голову мысль, что лучший способ помочь организации в данный момент – сыграть за команду, вернуться на паркет и научить молодых игроков уважению к баскетболу и упорной работе. Так он поднял из пепла «Буллз». Начав играть. Да, тогда он был моложе, но зато теперь, размышлял он, он знает гораздо больше. Конечно, он растолстел на работе директором, а его колени были в ужасном состоянии. Но он ведь может начать работу со старым другом Тимом Гровером, который теперь управлял эксклюзивным тренировочным центром в Чикаго, где долю имел и Джордан-инвестор. Гровер вернет его в прежнюю форму.

Джонни Бах счел эту идею ужасной и незамедлительно принялся отговаривать Майкла. «Ради блага франшизы он пытался ублажить Эйба и сыграть, – вспоминал Бах. – Он знал, что мы не будем часто выигрывать».

Это и поразило Дэвида Олдриджа. Джордан, которого всегда заботили победы, собирался рискнуть своей репутацией, отлично зная, что команда не способна побеждать, уж точно не таким образом, как того ожидала публика. Но он все равно был готов пойти на это, чтобы наладить дела франшизы. Это было словно повторением истории с бейсболом; он опять решил взяться за дело, которое было обречено на провал с самого начала.

«Я не хотел, чтобы он играл, – говорил Бах. – Я знал, что ему больше нечего доказывать в этой жизни. Я видел, какие трудности сопряжены с тем, чтобы попытаться играть в том же стиле, в каком он играл всегда. Игра уже не давалась ему так легко. Он уставал на тренировках. Чтобы привести свои ноги в тонус, он был вынужден работать на велотренажере. Он превозмогал трудности, пытаясь привести себя в форму. Я считал, что он берет на себя слишком тяжкий груз. Я видел, как ребята возвращаются в игру, видел, как бойцы возвращаются на ринг. Видел, как ДиМаджио мучается в центре поля. Видел, как Джо Луиса забивали на ринге. В спорте очень мало таких людей, как Рокки Марчиано. Он выиграл все и ушел непобежденным. Вот так и надо поступать. Я надеялся, что Майкл так и сделает. Что еще он мог выиграть? Моей надеждой было, что он будет просто хорошо выступать в Вашингтоне. И он выступал. В среднем набирал по 22 очка за игру и заполнял трибуны».

Он принесет команде десятки миллионов дохода, но что еще лучше, Джордану придется отписать свою миноритарную долю акций команде, так как правила NBA не позволяют игрокам держать акции клуба и одновременно продолжать игровую карьеру.

Изначальный план, родившийся в голове Джордана, предполагал, что по окончании выступлений он вернет себе долю в акциях, а потом завершит сделку после приобретения контрольного пакета акций команды. Джордан не стал вызывать Фалька на переговоры по сделке. Потому что никакой сделки не было, никаких гарантий тоже. Ему было необходимо доверить Эйбу Поллину свои акции на время, а потом вернуть их себе, когда с игрой на площадке будет покончено. Джордан, который по своему опыту в «Чикаго» не слишком доверял людям, согласился довериться Эйбу Поллину. Этот парень никогда никого не увольнял, его приятели и старые друзья всегда были рядом с ним.

В тот год команда «Уизардс» завершила очередной унылый сезон и позже, по результатам драфт-лотереи NBA, получила право первого пика на драфте. Джерри Краузе вспоминал, как летел домой после лотереи в одном самолете с Родом Хиггинсом и Фредом Уитфилдом и слышал какую-то возню позади себя. Он был почти уверен, что они смеются над ним у него за спиной. «Помню, как подумал: «Они все испортят, – говорил Краузе.

Тогда лига еще не ввела правила, согласно которому командам позволялось драфтовать только игроков, отыгравших в колледже хотя бы один год, а посему на драфте в тот год было много здоровых тинейджеров. «Уизардс» выбрала выпускника старшей школы из Джорджии Кваме Брауна, имевшего рост в 210 см и титул MVP Всеамериканской игры под эгидой Макдоналдс. У «Буллз» были два достаточно высоких пика на драфте, и Краузе выбрал неуклюжего Эдди Карри и Тайсона Чендлера. Джерри Уэст, подбиравший игроков для «Мемфис Гриззлис», остановил свой выбор на испанце Пау Газоле.

«Он с большим отрывом был лучшим игроком того класса старшей школы, – говорил о Кваме Брауне Маркес Джонсон, бывшая легенда УКЛА и баскетбольный комментатор. – Я смотрел ту игру – 17 очков, семь подборов, четыре или пять блок-шотов в матче Макдоналдс».

«Я знал всех трех этих парней, и Эдди Карри, и Тайсона Чендлера, и его, – вспоминал Сонни Ваккаро, все так же проводивший немало времени за наблюдением за звездными школьниками и оценкой их потенциала. – Майкл спросил у меня, кто лучший из них, и я назвал Кваме». По меньшей мере, заключила команда Джордана, Браун даст «Уизардс» преимущество на подборах, энергию и атлетизм для игры под кольцом.

Джордан также пригласил Чарльза Баркли, чтобы тот начал тренироваться с ним с прицелом на то, что они вернутся в игру вместе. Баркли согласился, что, как кажется в ретроспективе, должно было стать тревожным звоночком для Джордана. Не было никаких шансов на то, что Баркли, выдающийся телекомментатор, растолстевший после окончания карьеры куда сильнее Джордана, вернется в такую физическую форму, которая позволит ему ступить на паркет в матче NBA. Пытаясь сотворить громкий камбэк, в коротких штанах, с сигарами в зубах и шутками-прибаутками у кольца они на пару с Джорданом напоминали Мика Джаггера и Кита Ричардса, решивших вернуться на сцену. Но они ни разу не Rolling Stones. Собирая свою старую банду, Джордан подумал, что в список нужно включить еще одного старого доброго приятеля.

«И вдруг откуда ни возьмись в клубе появился Даг, – сказал Бах. – Я не знал, что он приедет».

Даг Коллинз прошел приличный путь после увольнения из «Буллз». Он проделал интересную, но неудовлетворительную работу в качестве тренера «Пистонс», а затем вернулся на ТВ, чтобы продолжить выступать в роли лучшего аналитика NBA и ярчайшего сокомментатора в бизнесе. Теперь в Вашингтон держал путь человек, никогда не умевший говорить Джордану «нет» – как раз в то время, когда кто-нибудь должен был сказать ему это самое «нет».

Джордан отказался объявлять о своем возвращении, хотя тем летом он с усердием принялся тренироваться с Гровером в Чикаго. Даже Коллинз не знал наверняка, что он задумал. Но баскетбольная общественность узнала знакомые обстоятельства. Опять Джордан строил из себя королеву драмы, пустив слух о своем возвращении, и городу уже не терпелось поскорее узнать все подробности его нового воплощения. Тем временем постаревшие ребята с калькуляторами уже бойко высчитывали, сколько смогут заработать, если он решит еще раз натянуть на себя кроссовки за 200 долларов.

Атмосфера в тренирочном центре Гровера Hoops the Gym была тем летом наэлектризованной, хотя по мощности в ваттах и недотягивала до 1994-го или 1995 г., когда Джордан метался между баскетболом и бейсболом. В этот раз грузовиков со спутниковыми тарелками на крышах не было, лишь колумнист Sun-Times Джей Мариотти болтался около спортзала, дежуря в одиночестве. Каждый день Джордан осторожно проходил мимо него, испытывая боль в коленях. Они обменивались репликами, близкими к любезностям, но Мариотти так и не смог вытащить из Джордана какое-нибудь подтверждение его планов.