Особый склад ума - Джон Катценбах

«Бред какой-то, — подумал Джеффри. Но потом спросил сам себя: — А если нет?»

Он вдруг обнаружил, что смотрит куда-то мимо агента, в двери главного читального зала. Там сидели несколько человек, в основном немолодых, и спокойно читали, погрузившись в книги, лежавшие на столах перед ними. Сцена была как на старинной картине. Глядя на них, он чуть было не подумал, что мир за этими стенами снова безопасен. Он пробежал взглядом по стеллажам, где рядами стояли книги, терпеливо ожидая того момента, когда их возьмут с полки и откроют и они поделятся информацией, которую хранят в себе. «Интересно, а что, если их никто так и не откроет, потеряют ли смысл слова? Потеряют смысл, устареют потому лишь, что знание, которое они хранят, не перенесли на компакт-диск и его нельзя вызвать на мониторе компьютера в ту же секунду, как только нажмешь на клавиши клавиатуры. Оно стало несовременным, как и хранящие его слова».

Перед его мысленным взором опять появился образ отца, каким тот был в его детстве.

Потом он подумал: нет, не новые идеи представляют собой истинную опасность, а старые. Они живут себе веками и выживают при любых обстоятельствах. Идеи-вампиры.

Идея убийства как вирус и не поддается никаким антибиотикам.

Он тряхнул головой и заметил, что агент Мартин опять улыбается, наблюдая борьбу на его лице. Но тут Мартин выпрямился, взялся за подлокотники и вскочил на ноги:

— Идите собирайтесь. Уже поздно.

Мартин собрал со стола страницы отчета и фотографии, положил в папку и быстро зашагал к выходу. Клейтон направился следом. Возле металлоискателя они одновременно кивнули библиотекарше, которая вернула детективу оружие, но, пока он рассовывал свой арсенал по карманам, рука у нее на всякий случай зависла над тревожной кнопкой.

— Идемте, Клейтон, — мрачно буркнул Мартин, выходя за дверь в ночную тьму, окутавшую маленький предзимний городок в Новой Англии. — Уже поздно. Я устал. Завтра нас ждет неблизкий путь и человек, которого я должен убить.

Сьюзен Клейтон смотрела, как вдалеке, на фоне заходящего солнца, поднимается тонкий клубящийся столб дыма, похожий на жирную неровную линию, начерченную черным карандашом на гаснущем синем небе. Мысль о том, что где-то вдали, должно быть, случился пожар, ее не беспокоила, ей, скорее, не нравилось, что этот дым оскорблял совершенную линию горизонта. Сидя в редакции журнала, она прислушалась, но не услышала воя сирен. Это вовсе не показалось ей необычным: в некоторых районах города с точки зрения экономической целесообразности разумнее было дать зданию сгореть и не рисковать жизнью пожарных и полицейских.

Она развернулась в кресле от окна к залу, поделенному на офисы, где стояла обычная для конца рабочего дня суета. Охранник с автоматом на плече готовился эскортировать сотрудников до автостоянки, собирая служащих в небольшую компактную группу. На какой-то миг Сьюзен представила себе стайку мальков, собиравшихся вместе, чтобы защититься от хищника. Она знала: съедают ту рыбешку, которая отбивается от стаи — не поспевает за другими или просто любит плавать в одиночестве. Эта мысль заставила ее про себя улыбнуться и подумать: лучше плавать быстро.

Один из ее коллег, редактор раздела светской хроники, просунул голову в стеклянный закуток, где сидела Сьюзен:

— Давай, Сьюзи, собирайся. Пора идти.

Сьюзен покачала головой:

— Мне нужно еще кое-что закончить. То, что нужно закончить сегодня, всегда может быть тем, с чего надо начать завтра. Почти девиз. — Она усмехнулась и махнула приятелю рукой, чтобы тот ее не ждал. — Побуду здесь еще какое-то время.

— Но ты же останешься одна, — возразил он. — Зря. Но не забудь сказать охране, что ты здесь. Запри дверь и включи сигнализацию.

— Знаю-знаю, — ответила она.

Редактор заколебался, не зная, как поступить. Он был уже немолод, с серебряными прядями у висков и седеющей бородой. Ей было известно, что этот человек настоящий профессионал и когда-то занимал высокий пост в знаменитой «Майами геральд», но из-за пристрастия к наркотикам оказался в низшей лиге, и теперь ему приходилось писать всякую дребедень, собирая обрывки городских сплетен и высасывая из пальца всякую чепуху о жизни представителей высших классов, чтобы потом напечатать в журнале, в котором они вместе работали. Свои обязанности он выполнял методично и добросовестно, хоть и без увлечения, приправляя при этом, однако, свои статьи едкими шуточками, что поощрялось начальством, и полученную за эти труды плату, покоряясь необходимости, тут же делил на три равные части: столько-то бывшей жене, столько-то детям и столько-то на кокаин. Она знала, что теперь он, по общему мнению, не давал воли своему пороку, но иногда замечала следы белого порошка на его усах, когда он выходил из мужского туалета. Она не обращала на это внимания, как, впрочем, не стала бы обращать, окажись на его месте кто-то другой, потому что это было бы вторжением в чужую жизнь, пусть самое минимальное, а она этого не любила.

— Почему тебя не пугает опасность? — спросил он.

Сьюзен улыбнулась, будто желая сказать, что не придает этому значения, хотя оба они знали, что это не так.

— Чему быть, того не миновать, — заключила она. — Иногда мне кажется, что мы тратим так много времени на безопасность, что его не остается на жизнь.

Редактор покачал головой, но усмехнулся:

— Ага, ты у нас не только спец по головоломкам, а еще и философ. Но, по-моему, ты не права. Времена, когда без особого риска можно было положиться на судьбу, ушли безвозвратно. Давно. И уже не вернутся.

— И все-таки я рискну, — ответила Сьюзен. — Я могу за себя постоять.

Редактор пожал плечами.

— Чем же таким особенным ты собираешься заняться? — спросил он, начиная сердиться. — Что может заставить тебя хотеть здесь остаться, когда все уйдут? Чем это место может казаться тебе столь привлекательным, черт побери? Ведь явно же тобой движет не стремление приумножить ценой своей жизни славу журнала «Майами»?

— Ну, если посмотреть на дело с этой стороны, ты, конечно, прав… — согласилась она. — Нет, я хочу придумать кое-что особенное для моей последней головоломки и еще не закончила.

Редактор кивнул:

— Особенное? Послание для нового поклонника?

— Что-то в этом роде.

— И для кого оно?

— Я получила головоломку на домашний адрес, — ответила она, — и решила сыграть в ту же игру.

— Звучит интригующе. Но это слишком опасно. Будь осторожней.

— Я всегда осторожна.

Редактор посмотрел мимо нее, на окно, на дым, который казался где-то далеко-далеко, словно это был натюрморт на фоне заброшенного городского пейзажа.

— Иногда кажется, что нельзя дышать, — признался он.

— Прошу прощения?

— Иногда кажется, что опасно вдыхать этот воздух. Что он слишком горячий. Или грязный. Настолько грязный, что от него задохнешься. Или что в нем вирус какой-нибудь страшной болезни, и если его вдохнуть, то начнешь кашлять кровью.