Выжжено - Андреас Эшбах

Прошлое

2001

В одиннадцать часов вечера второго понедельника сентября 2001 года в маленьком канадском местечке Франктаун четырехлетняя Тереза Миллер упала с лестницы дома, в котором жила. Её родители в гостиной слышали заспанный голос с верхнего этажа, и мать Терезы как раз хотела встать, чтобы взглянуть на свою дочку, как вдруг из холла послышался ужасный грохот. Оба выбежали и увидели своего ребёнка у подножия лестницы без сознания. Позднее обнаружилось, что защитная решётка перил на верхней площадке не была как следует закреплена.

Машина «скорой помощи» добралась до городской больницы Оттавы в двадцать минут первого, после этого не прошло и десяти минут, как Терезу Миллер покатили в операционную. Там, несмотря на все усилия врачей, она и умерла в пять часов десять минут от тяжёлой черепно-мозговой травмы, полученной при падении.

Врач, которому пришлось сообщить это страшное известие ожидающим родителям, спросил их в заключение, согласны ли они, чтобы у их дочери взяли органы для трансплантации. Что есть длинный список детей, жизнь которых может спасти лишь пересадка сердца.

Многие родные умерших находят некоторое утешение в мысли, что смерть их близкого человека одновременно означает для кого-то другого шанс на жизнь, и на этом основании дают своё согласие. Родители же маленькой Терезы согласились прежде всего потому, что сама Катерина Миллер своим восстановленным зрением была обязана операции по пересадке роговицы, и поэтому чувствовала себя обязанной морально.

После того как оба поставили свои подписи на соответствующем документе, с трупа маленькой девочки были сняты все необходимые медицинские показания, которые затем были введены в североамериканскую сеть трансплантаций. Компьютер в считанные секунды подобрал для сердца Терезы Миллер в качестве оптимального реципиента девочку, которая с недавнего времени лежала в больнице Вашингтона с острой дилатативной кардиомиопатией.[10]Её звали Алиса Таггард.

В это утро телефон в квартире Линн и Чарльза Уокера Таггардов зазвонил рано. Они вскочили немедленно и на третьем гудке были уже у аппарата. С тех пор как сердечная болезнь их дочки обострилась и им оставалось только ждать – либо донорского сердца, либо смерти, – мать Алисы всё своё время проводила или в больнице, или за перепиской со страховщиками. Отец девочки, занятый в головной резиденции ЦРУ в Лэнгли делами, о которых никогда никому ничего не рассказывал, даже жене, едва мог сосредоточиться на своей работе и уклонялся от неё как только мог. У своих коллег он встречал понимание, что ошеломляло его, и непосредственный начальник не раз говорил ему, чтобы он не думал о работе, что он выговорит для него любые условия, какие понадобятся.

Когда в это утро Чарльз У. Таггард снял трубку, он только успел назвать своё имя, а затем забыл дышать. То была спасительная весть: они получили донорское сердце, сказал дежурный врач, совместимость тканей оптимальная, и орган уже в пути.

При пересадке самое главное – скорость. Сердце, если защитить его от инфекции и хорошо охладить, может существовать вне тела максимум восемь часов. В то время как врачи в Оттаве ещё эксплантировали орган из тела маленькой Терезы, в аэропорту уже разогревали турбины срочно зафрахтованного самолёта, и машина с опытным в таких делах водителем подъезжала ко входу в центр трансплантации. Вскоре после восьми утра два молодых врача, сопровождающих холодильный бокс, наполненный специальным соляным раствором, поднялись на борт десятиместного реактивного самолёта, который получил разрешение на срочный взлёт и поднялся в воздух в восемь тридцать.

К этому моменту родители маленькой Алисы Таггард давно уже были в клинике. Они прибыли туда как раз вовремя, чтобы успеть поцеловать свою дочку перед тем, как её повезут в операционный блок. После этого им оставалось только ждать.

Пока всё шло нормально. Но когда самолёт был уже на полпути между Оттавой и Вашингтоном, из управления полётами поступил приказ немедленно приземлиться в ближайшем аэропорту. Пилот ответил, что тут какая-то ошибка, он транспортирует живой орган. Но не успел он договорить, как над ним появился истребитель военно-воздушных сил, который взял процесс переговоров на себя, и никакие аргументы уже не действовали. Реактивный самолёт с двумя врачами и сердцем на борту был вынужден подчиниться и приземлился в аэропорту, предназначенном для сельскохозяйственной авиации.

Это было 11-е сентября. Террористы только что направили на башни Всемирного торгового центра два рейсовых самолёта.

В клинике воцарилось чувство парализующего ужаса. Включалось всё большее количество телевизоров. Работа была забыта, люди как загипнотизированные стояли перед телевизорами и ждали новых известий. На экране то и дело возникала одна и та же картина. Горящая башня. Удар второго самолёта. И, наконец, обвал.

В отделении трансплантации, однако, ни у кого не было времени смотреть телевизор. Маленькая Алиса Таггард уже лежала под наркозом. Разрезы, которые наметили хирурги, были прорисованы на её грудной клетке синим цветом.

В то время как бригада врачей ждала в операционном блоке, люди, отвечающие за операцию, пытались договориться по телефону с теми, до кого смогли дозвониться.

Время истекало. Наконец, около 11 часов было получено спецразрешение. Самолёт снова смог подняться в воздух. За час он должен был долететь до Вашингтона. Машина с синими мигалками уже выехала к аэродрому, а хирург вскрыл грудную клетку Алисы Таггард.

Чарльз У. Таггард держал руку своей жены, рассматривал картину на стене, изображавшую Воскресение Христа, и думал, не помолиться ли ему. Но всё же ему показалось неправильным вспоминать о Боге лишь в момент своей нужды, а в остальной жизни не потратить на это ни одной минуты, и он раздумал молиться.

Самолёту с сердцем Терезы Миллер оставалось лететь до Вашингтона всего двести миль. И тут вновь появились два истребителя, пилоты которых ничего не знали о спецразрешении. Они оттеснили канадский самолёт, не вступая в дискуссии, и опять принудили его к посадке.

Когда стало ясно, что сердце уже не поступит своевременно, хирурги снова зашили грудную клетку Алисы Таггард. Если не считать того, что операция оказалась бессмысленной, она прошла без проблем. Тем не менее девочка не очнулась от наркоза, как было запланировано, а неделю лежала без сознания и в конце концов умерла 19 сентября 2001 года.

2002

Линн Таггард, после смерти своего единственного ребёнка вернувшись к прежней профессии маклера по недвижимости, в апреле следующего года попала в тяжёлую автокатастрофу. Однажды вечером, в половине десятого, возвращаясь с деловой встречи откуда-то из глубинки штата Вирджиния, она не вписалась в поворот, пробила ограждение и рухнула со своей машиной с десятиметровой высоты. Полицейский врач объяснил впоследствии, что она, должно быть, погибла мгновенно.