Их последняя встреча - Анита Шрив

Линда подтянула к себе колени и положила на них голову, чтобы Томас не видел ее лица. Он не двинулся с места, чтобы прикоснуться к ней.

Подробности делают его рассказ невыносимым, подумала она.

Линда прижалась лбом к ногам. Она знала, что любое ее движение скажет все, что только можно было бы сказать. Если она встанет и подойдет к окну, то станет понятным, что прошлое нельзя вернуть назад, ничего нельзя изменить. И тогда Томас возьмет свой галстук и куртку и, возможно, спросит, когда улетает ее самолет, может быть, даже поцелует в щеку, хотя этот жест будет уже бессмысленным. Если она встанет и подойдет к окну, это разрушит всякие надежды — раз и навсегда.

— Не нужно мне было этого говорить, — произнес он.

— Ты можешь говорить все, что тебе заблагорассудится.

— Секс и горе — между ними есть какая-то связь, которой я никогда не понимал.

Потребность оставаться живым, подумала она, но не сказала.

— Я ухожу. — Он был уже в дверях.

Линда задержала дыхание. Она не станет его останавливать. Но не хотелось и видеть, как он уходит.

Услышав, как он идет по комнате, она замерла, думая, что сейчас он прикоснется к ней. Но затем услышала, как его руки заскользили по шелковистой подкладке куртки. Она подождала, пока не раздался мягкий щелчок входной двери.

Линда подняла глаза, почти не веря тому, что Томас ушел. Она ждала, думая, что сейчас он вернется, скажет, что передумал или что хочет сказать что-то еще. Но он не вернулся, и перед ней предстала пустота комнаты — пустота, у которой может и не быть конца. Минутное чувство облегчения — оттого что они не прикоснулись друг к другу, что им не пришлось решать, как быть дальше, — уступило место спокойной и гнетущей злости. Возможно, злости на то, что ее бросили, покинули, и наверняка из-за невысказанности. Некоторое время ее раскачивало между этим вздымающимся гневом и безграничным сочувствием к себе.

На улице начался проливной дождь. Больше, чем проливной дождь, — на окна низвергались потоки воды. Линда чувствовала себя такой же неустойчивой, как погода. Она приказывала себе оставаться на месте, дать Томасу уйти. Но какой-то мощный импульс — разрушительный и неодолимый, бросил ее к двери.

Она нашла его стоящим у лифта, все еще с галстуком в руке. Он выглядел опустошенным, слегка растерянным, как мужчина после секса, возвращающийся в свой номер.

— Почему ты ушел от меня в то утро в Африке? — воскликнула она.

Ее вопрос ошарашил его, она это видела. В тишине из окна в конце коридора были слышны автомобильные гудки и звук полицейской сирены — они были другими, сирена скорее европейская, не американская. Обслуживающий номера официант с шумом прокатил по коридору свою тележку и нажал кнопку лифта, которая, как только теперь заметила Линда, не горела. Томас еще не вызывал лифта.

— Я был должен, — выговорил он наконец.

Она сделала вдох, который был ей необходим, чтобы ответить ему.

— Почему? Почему ты был должен? — Линда повысила голос, что было неуместно в этом коридоре. Официант внимательно рассматривал свою тележку.

— Регина, — сказал Томас отрешенно, словно не понимая, почему очевидный ответ не является правильным. — Регина была…

— Была — что?

— Линда…

— Была — что? — Ее голос стал теперь неприлично громким.

— Регина была в полном отчаянии. Она твердила, что убьет себя. Она все время говорила, что в таком случае я убью двоих. Я знал, что не могу оставить ее одну в Африке.

— Но ты оставил меня одну в Африке.

— Это был твой выбор.

— Мой выбор? — Голос внутри нее произнес: «Будь осторожна». Это случилось много лет назад. Но некоторые раны, оказывается, не затягиваются. — Я предположила тогда, что в конце концов мы найдем способ быть вместе, — произнесла она. Подъехал лифт, но Томас в него не вошел. Официант с удовольствием покинул их.

— Ну, ты об этом позаботилась, не так ли? — Томас был не в силах подавить саркастические нотки.

— Ты бы сам этого не сделал? — резко спросила она. — В конечном итоге?

— Да, разумеется, сделал бы. Я любил тебя всю свою жизнь. Я уже говорил тебе. Но в той ситуации, той ночью, было совершенно невозможно оставить Регину одну. Ты знаешь это так же хорошо, как и я.

Да, она действительно это знала. Правда всегда воодушевляет, подумала она.

— И потом, все было разрушено, — добавил он. — Мы это разрушили.

— Я вынесла бы не меньше страданий, чем Регина.

Он казался расстроенным этим спором. Она знала, что позже больше всего будет переживать из-за того, что дала волю гневу. Что в одно мгновение превратилась в сварливую мегеру.

— Неужели это ничего не стоило? Неужели, чтобы быть вместе, не стоило вынести боль? Скажи, ты не верил, что нам следует быть вместе?

Эти вопросы поразили его, она видела. И зачем задавать их? Разве она сожалеет о выборе, в результате которого появились Мария и Маркус? Разве она когда-то жалела о том, что встретила Винсента, что вышла за него замуж? Конечно же, нет.

— Вряд ли я о чем-то думал эти тридцать четыре года, кроме как о Билли, — спокойно сказал Томас.

Линда посмотрела на узорчатый ковер. Она молила, чтобы Томас не пересек коридор и не удержал ее. Чтобы не довел их до этого. Она хотела сказать об этом вслух, запретить ему.

Она была уверена, что сейчас он уйдет, уйдет, чтобы она могла стереть из памяти эти последние несколько минут. Этот проведенный вместе уик-энд, коли уж на то пошло. Она не видела Томаса, не встречала Томаса после стольких лет.

У нее больше не было на это сил.

Она услышала, как где-то в коридоре зазвонил телефон. Он зазвонил второй раз, третий, прежде чем Линда поняла, что это такое. Затем, движимая неусыпным материнским инстинктом, она быстро пошла по коридору, прислушиваясь, пока не дошла до своего номера. Это звонил ее телефон. Черт, подумала она. Должно быть, звонит Маркус. Она взялась за дверную ручку.

Ну конечно. Она заперла дверь.

— Я спущусь и возьму ключ, — предложил Томас, быстро подойдя к ней.

— Тебе не дадут. В любом случае будет слишком поздно. — Телефон продолжал звонить. Очевидно, что-то важное. Теперь она была уверена, что это Маркус. — Как можно быть такой тупой? — Она снова подергала дверную ручку.

Томас неподвижно стоял рядом. Телефон по-прежнему звонил. Ей хотелось, чтобы он замолчал. Теперь спор между ними казался совершенно бессмысленным.

— Собственно говоря, — сказал Томас, — все это даже забавно.

Она посмотрела на него. Он потер скулу, пытаясь подавить улыбку. Томас прав, подумала она. Это забавно. Весь этот шум и гам, и затем этот ляпсус с запертой дверью.

— В общем, какой-то фарс.