Реанимация. Записки врача - Владимир Найдин

Тут грянула перестройка. Он уволился из армии и занялся компьютерной диагностикой болезней. Как-то сразу в нее уверовал. Устроился в какую-то медицинскую шарашку и стал туда звать меня. В виде крайней степени доверия: «Старик, будем миллионы грести!» Миллионы меня тоже волновали в те лихие годы, но не настолько, чтобы налечь на диагностику. Не потянуло меня.

Во-первых, выяснилось, что компьютеры правильный диагноз ставят лишь в пятидесяти процентах случаев, то есть по принципу «орел-решка», а во-вторых, Севка предложил немедленно, не позже шести вечера внести астрономическую сумму не то в три, не то в пять тысяч зеленых для покупки на паях компьютерной установки. Тут я вспомнил совет отца и «взял дистанцию». Да и запас мой составлял сорок пять долларов — гонорар за главу в энциклопедии, сдуру изданной за рубежом. Я их прятал в маминой коробочке из-под диакарба. Мочегонное средство. Место очень надежное.

Любовь не состоялась, и мы, как выяснилось, расстались навсегда. Окольными путями я узнал, что он в диагностике разочаровался, но продолжал раздавать визитки, где значился «генеральным директором» чего-то, где работало еще два человека — жена Лидка и друг Кирилл, художник, с которым они частенько киряли и дрались в молодости. Кирять они продолжали, и Кирилл помер, хотя был «русским богатырем» и тоже не любил интеллигентов. Вот такие дела. Так что дистанция — великая вещь. Надо уметь ее держать.

Сумрачное осеннее утро. Дождя нет, но воздух влажный, волглый, дышать трудно. Неуютная погодка. Только восемь часов утра. Очень рано. Мы приехали на практические занятия по урологии. Называется: «Ознакомление с работой кожно-венерологического диспансера». Почему по урологии? Да потому, что тема занятия — гонорея. Житейское дело.

Чуть не за сто метров до диспансера наблюдается очередь. Она причудливо извивается из- за того, что люди стоят не прижимаясь друг к другу, а слегка отодвинувшись. Мужики хмурые, мрачные, неразговорчивые. Диспансер еще закрыт, на дверях почему-то деревянная щеколда, как в деревенской уборной. Хорошая ассоциация. Режимный объект.

Мы сгрудились у служебного входа. Наши девчонки дико стесняются и потому весело щебечут о пустяках. Исключительно друг с другом и на очередь демонстративно не глядят. Неудобно. Мужики не обращают на нас никакого внимания. Особенно на девчонок — уже наобщались. Очередь угрюмо молчит. Но вот прошел трамвай, и от остановки приковылял невысокий суетливый человек. Он читает вывеску: «Районный кожно-венерологический…», тихонько взвизгивает и стремится к двери. Крайний пострадавший мрачно реагирует: «Встань в очередь. В конец. Со своим концом». Высокий костлявый мужик в белых грязных кедах хмуро улыбается своей остроте.

Новичок суетливо пытается объяснить, что у него как раз не гонорея, тем более не триппер (интересно, какая, по его мнению, разница?), а трихомониаз. Он важно поднимает кривоватый палец с обкусанным траурным ногтем. «Подцепил в бане за тридцать копеек».

«Ну и дурак, — басит костлявый, — удовольствия никакого, а «на винт намотал» (выражение Жванецкого, но много позже), встань в очередь!»

Но вот щеколда изнутри поворачивается, и старая скрипучая дверь открывается настежь. Нас — практикантов — уважительно пропускают вперед. Большая грязноватая комната, почти зальчик. Впереди возвышение, похожее на сцену (оказалось, здесь когда-то был клуб). На сцене сидит за столом доктор. Венеролог. Грузный, седой, с висячими усами, как у Тараса Бульбы. Он что-то пишет, жует эти свои усы и, не глядя на нас, машет рукой — проходите, мол, садитесь. Сбоку от сцены два ряда клубных стульев, приколоченных к единой перекладине, чтоб не елозили. Мы садимся на передний ряд, девчонки — сзади. Они перестали шушукаться и тревожно вертят головами. Что дальше будет?

Он говорит какие-то слова про суть предмета, который мы сейчас будем изучать на практике. Слушаем вполуха, потому что обстановка вокруг впечатляет гораздо сильней, чем текст. Тем более что кое-что мы и так знаем. Слышали на лекции. Да-да, краем уха: гонококки… тельца Нейслера… анализ на стеклах… окрашивается фуксином синим…

«Сейчас появится Петрович, — вдруг почему-то с усмешкой говорит врач, — и вам все станет понятным». Мы переглядываемся, ждем. И вот среди этих декораций — сцена, клубные стулья, голубоглазый врач с усами — дребезжит и открывается стеклянная дверь с привычной надписью «Посторонним не входить». Она отворяется с трудом, скребет по полу, как будто ее очень давно не открывали. Наконец распахивается и со звоном ударяется о стену. Появляется человек. Он в хирургическом халате (завязочки сзади). Халат в далеком прошлом был белого цвета. Он шаркает стоптанными башмаками, ему много лет и ему трудно ходить. Равнодушно кивает нам головой и говорит с хрипотцой: «Пусть клиенты входят, замерзли небось. По три человека пропускайте».

Староста группы, бывший военный фельдшер Саша Романовский, серьезный и уже давно лысый, открывает входную дверь и скупым жестом приглашает первую тройку. Они входят, и Петрович вытягивает их в шеренгу, лицом к лампе дневного света. Включает лампу, которая трещит и мигает, а потом заливает страдальцев мертвенно-синеватым светом. Они понуро стоят. Петрович командует: «Ширинки расстегнуть! (Тогда до молний на брюках еще не додумались.) Вынуть прибор, весь, весь, не стесняйтесь. Тут все свои», — поводит рукой в сторону девчонок. Юморист, однако: «Надавить, сильнее, сильнее! Не двумя пальчиками, это вам не зубная паста, а всей ладонью!». Высокопарно так говорит.

Мужики, покряхтывая, надавливают. Результат их удивляет: «Ишь ты, как залетел», — говорит невысокий коренастый мужичок в шапке пирожком на оттопыренных ушах и с кожаным галстуком. «Попался, который кусался», — комментирует Петрович. Второй «клиент» — молодой парень, коренастый и краснощекий, в морских клешах, вместо ширинки отстегивает флотский клапан, и все его завидное хозяйство вываливается наружу. «Эк ты оголился, не ушиби колени», — к месту замечает Петрович. Все смеются. Парень, подумав, тоже смеется.

Голубоглазый и усатый врач велит кому-то из практикантов принести из лаборантской стекла — брать анализ. Петрович стекла игнорирует: «Сами берите. А у меня глаз-ватерпас, я и так скажу».

И действительно, он мельком глянул на выдавленные секреты и припечатывал: «Гонорея, старый простатит расцвел, трихомониаз, опять гонорея, и опять она же, родимая». Так он всю очередь раскассировал очень быстро.

У суетливого мужичка, который хотел выбиться из гонорейных рядов, никакой не трихомониаз оказался, а вспыхнула старая гонорея. «Откуда? — горестно вопрошал потерпевший, — я на бабе две недели не был, в ментовке 15 суток отбухал». — «Алкоголь принимал? На радостях, пару пива? Вот тебе и пожалуйста, обострение, она, брат, от алкоголя сатанеет. Вон студенты небось подтвердят, в их учебниках прописано». Мы вяло покивали головами. Ничего мы не знали про эту особенность гонококков. А около высокой дылды в когда-то белых кедах он задержался, позвал врача, вместе о чем-то пошептались. «Похоже на шанкр. Ты, спортсмен, посиди в сторонке, потом тобой займемся».

Тот возгордился: «Вот видишь, мужик, здесь посерьезней дела, не твой мудиаз какой-то», — обратился он к 15-суточнику с сияющей рожей.