Живой Журнал. Публикации 2012 - Владимир Сергеевич Березин

что Денис заступается за Гроссмана — это хорошо, но вот то, что он пишет: "Учитывая, что Василий Семенович Гроссман скончался 48 лет назад, прошу считать мои слова ответкой «оттуда»" и "Господь за такие слова о покойном меня простит — ибо цену Володарскому знает уж получше моего".

Тут беда в том, что есть табуированные выражения — говорить с уверенностью о прощении Господнем, равно как серьёзно думать, что в журнальной полемике 2012 года ты говоришь голосами умерших — не надо. Это именно что стилистическая ошибка, даже при наличии спиритических сеансов.

И, чтобы два раза не вставать, я вот что скажу — феномен Володарского довольно хитрая штука. Я вот не склонен ругаться, вообще — под фразой "о покойниках не говорят ничего [дурного]", понимают только недавних покойников, а Володарскому и сорока дней не минуло. Эта фигура — предмет неэмоционального анализа, вот в чём дело. Очень спокойного, почти врачебного — подробный хронологический анализ работы и стиля Володарского может быть куда более полезен, чем унылые панегирики Тарковскому или гневное осуждение какого-нибудь Михалкова. Хотя нет, с Михалковым тоже интересно.

Извините, если кого обидел.

25 октября 2012

История про то, что два раза не вставать (2012-10-25)

Обнаружил, что по телеканалу "Звезда" показывают сериал "Главный калибр".

Я про него написал давным-давно.

Понятно, что он стал (тоже давным-давно) сериалом.

Удивительна долгая жизнь этих фильмов.

И чтобы два раза не вставать, это всё же не удивительно — вот фильм "Сволочи" продолжают показывать из раза в раз, уже приурочивая его то ко Дню Победы, то к прочим дням.

Извините, если кого обидел.

25 октября 2012

История про то, что два раза не вставать (2012-10-29)

Недавно вспоминал о мистических предметах.

То есть таких мистических культурных предметах, что были как будто у всех на виду, но потом случилось с ними что-то непонятное.

Вот был знаменитый перстень у Пушкина.

Таинственный перстень, овеянный легендами, словно Кольцо Нибелунгов — в общем, непростой такой предмет. Символ русской поэзии. Вот Пушкин передал перстень Жуковскому, Жуковский кому-то ещё, но потом началась смута, перстень подпиздили, и кончилась русская поэзия. Нету у неё переходящего перстня, а часть без знамени должна быть расформирована.

Или вот, чтобы два раза не вставать, пистолет, из которого застрелили Пушкина.

С ним действительно много непонятного. Соболев писал в 1933 году: «Поединок Пушкина обследован и изложен в настоящее время с совершенной полнотой. Все относящиеся сюда материалы и сохранившиеся памятники собраны, описаны, зарегистрированы. Нет только самого оружия, которым был сражен поэт — дуэльных пистолетов. Куда они девались? Почему такая реликвия не сохранилась? Какие они были?»

Через четыре года, впрочем, эти пистолеты показал Лифарь во Франции на Пушкинской выставке. Причём говорилось, что это «Пистолеты барона Э. де Баранта, одолженные для дуэли с Пушкиным виконту д’Аршиаку, секунданту барона Дантеса».

В 1989 их возили в СССР (хотели, вроде, подарить — в знак окончания Холодной войны, но мэрия Амбуаза, где они хранились, не отдала). Однако ж, антиквары считают, что стволы Барранта выделаны не ранее 1840, а сам Эрнест де Барант был выписан отцом в Петербург лишь в 1838 году.

Следы другого гарнитура обнаруживались, в частности, в Польше.

И до сих пор никакой ясности в том, где искомый ствол, нет.

То есть, можно было бы выбирать из двух, с надеждой на то, что Дантес мог оставить и засечку. Ну там закусил зубами рукоять, будто зарубку сделал — как снайпер, к примеру.

Но даже из двух нынче выбрать оказалось нельзя.

А ведь какой сюжет.

Извините, если кого обидел.

29 октября 2012

История про то, что два раза не вставать (2012-10-30)

А вот кто-нибудь мне может объяснить фразу Зверева, который пишет о Фицжеральде: "Записи в тетрадях, подбиравшиеся согласно выделенным Фицджеральдом тематическим разделам — всего их было 20, по числу букв в английском алфавите". Фраза эта (и число) повторяется во всех перепечатках.

И, чтобы два раза не вставать, а есть ли хороший комментарий к толстовскому стихотворению "Двух станов не боец, но только гость случайный"?

Извините, если кого обидел.

30 октября 2012

История про то, что два раза не вставать (2012-10-31)

Обнаружил при этом, что из всех божеств Мамона оказался сильнее прочих. Он умудрился подвинуть Хеллоуин на несколько дней (какое-то огромное количество людей справляло этот рисковый праздник по клубам в ночь с пятницы на понедельник).

Мамона умудрился подвинуть всех бесов и упырей, доказав свою силу.

С одной стороны адова сила корысти понятна, а с другой — есть в этом некоторый оптимизм: никаких движений подвинуть Рождество для удобства торговли я не наблюдаю. Держатся всё ж люди истинной веры.

И, чтобы два раза не вставать, вспомнил о хоровом пении.

Был в моём детстве странный опыт. Я несколько лет пел в школьном хоре, вернее, в хоре Дворца пионеров.

Причём я был даже членом хорового общества. Членский билет с отметками уплаченных взносов я довольно быстро потерял — уронил в снежную кашу где-то по дороге.

Очень расстроился — сейчас мне тоже печально. Это ж круто, хоровое общество — тайный детский хор — совсем как в романе моего любимого Шарова.

А пели мы странное — "Сурка",разумеется. Знаменитую "Беловежскую пущу" мы отчего-то не пели, но хитом было "Белеет ли в поле пороша…"

Но чаще я вспоминаю особый мистический корпус детских песен, которые теперь канули в небытиё.

Пели забытую "Сестрёнка Наташка — теперь первоклашка, теперь ученица она и знает об этом вся улица наша, и знает об этом вся наша страна".

Тянули какую-то бодрую песню "На улице мира — весёлый народ, на улице мира теперь хоровод".

Вот во всей этой херне был какой-то таинственный смысл, будто в МОПРовских членских билетах, будто в заклинаниях покинувших нас колдунов.

Вот что я помню.

И когда я раздвигаю меха маленькой гармошки в пригородных поездах Рижского направления и хрипло выкрикиваю в мазутную толпу пассажиров слова о том, что раскинулось море широко, и Красное море шумит, а воск тает жарою согретый — я с благодарностью вспоминаю своё детство.

Извините, если кого обидел.

31 октября 2012

История про то, что два раза не вставать (2012-10-31)

Размышлял