Nirvana. Со слов очевидцев - Керри Борзилло

О том, что Дэйв принёс в группу с точки зрения музыкальной, говорит звукорежиссёр Крейг Монтгомери: «Они стали жестче. Нет, они и с Дэйвом были весьма неплохи, но с Дэйвом стали жёсткими по-настоящему. Чед тоже был хорошим барабанщиком, но не таким точным. Он частенько выпадал из ритма. В компании с Дэйвом группа была в сборе, он идеально им подходил».

21–27 октября 1990: С новым барабанщиком Nirvana отправляется на гастроли в Англию, которые начинаются с сессии у Джона Пила в Лондоне 21 октября. На ней группа исполняет только каверы, в том числе «D-7» (Wipers), «Molly’s Lips» и «Son of a Gun» (The Vaselines) и «Turnaround» (Devo). Их этом туре разогревает лос-анджелесская группа L7, на бас-гитаре в которой играет тогдашняя девушка Дэйва Грола Дженифер Финч.

Расписание тура: 23 октября – клуб Goldwyn’s Suite, Бирмингем; 24 октября – клуб Astoria, Лондон; 25 октября – Polytechnic, Лидс; 26 октября – клуб Carlton Studios, Эдинбург, Шотландия; 27 октября – Trent Polytecnic, Ноттингем.

«Все эти концерты помнятся как в тумане», – вспоминает Крейг Монтгомери. «Это были гастроли иного свойства, чем раньше. Мы останавливались в красивых и просторных номерах, оборудования было достаточно, и мы не огорчались, если к до конца выступления нам хватало гитар. Были всякие приключения вместе с L7, но не настолько деструктивные, как принято считать. И всего лишь раз мы разнесли все к чертовой матери. Мы стали довольно профессиональны в этом отношении. У нас был тур-менеджер Алекс МакЛеод, да и вообще хорошая команда. Мы здорово спелись».

Английский журналист Кеван Робертс был на концерте в Ноттингеме 27-го. «Помню, Дэйв пел, и я подивился, как классно это звучит. Я был удивлён той химией, которая возникла между ними. И разница в звуке была очевидна», – говорит он. Также в этот день журнал Sounds опубликовал статью Кейт Кэмерон. В ней Курт говорит: «Мечтой всей моей жизни было стать величайшей рок-звездой».

Октябрь 1990: После возвращения с гастролей Курт, Крис и Дэйв репетируют практически каждый день на своей новой репетиционной базе в Такоме.

Начало ноября 1990: Nirvana подписывает менеджмент-контракт с компанией Gold Mountain. В то время она пользуется высоким авторитетом и среди панк-тусовки (поскольку работает с Sonic Youth), и в поп-среде (поскольку работает с Белиндой Карлайл). Ядро компании состояло из Дэнни Голдберга, основателя и президента (до 1992 года), Джона Сальвы, Майкла Майзеля и Дженет Биллинг.

«Во время нашей первой встречи Курт был очень тих, говорил в основном Крис», – рассказывает Дэнни Голдберг, которому Nirvana отрекомендовали Тэрстон Мур из Sonic Youth и Джон Сильва. «Конечно, со временем говорить я стал только с Куртом, а Крис всё больше сидел в стороне. А тогда Кобейн в основном молчал. Их в начале интересовала прежде всего защита их места в альтернативной культуре, мы говорили о разных лейблах и еще они интересовались моими прошлыми заслугами в области защиты гражданских свобод, им это нравилось. Я тогда был председателем ACLU (Американского союза гражданских свобод) в Лос-Анджелесе, и рассказывал им о том, чем мы занимаемся».

«Думаю, изрядную долю комфорта в наш первый контакт привнесли наши отношения с Sonic Youth», – продолжает Дэнни. «Ещё я думаю, что Дэйв Грол был фанатом Led Zeppelin, потому что он расспрашивал меня о них [Дэнни был пресс-представителем Led Zeppelin в 1970-е]. Это была сравнительно недолгая встреча, она длилась, может быть, полчаса. Думаю, они хотели работать с нами из-за Sonic Youth и из-за моего прошлого. Они навестили нас несколько дней спустя. И это произошло очень естественно, очень легко».

Дэнни говорит, что его первые впечатления от Курта были такими: «Да, он был стеснительным и мрачным. При этом язвителен и саркастичен в своём отношении к мейнстриму. Зато его улыбка освещала всю комнату».

3 ноября 1990: Запись Nirvana у Джона Пила, записанная 21 октября, транслируется на волнах BBC.

25 ноября 1990: Несколько A&R-агентов вылетают в Сиэтл на концерт Nirvana в кафе Off Ramp. Это одно из самых печально известных концертов группы, так как ей пришлось выступать в течение 30-45 минут после того, как клуб закрылся и попросил публику очистить помещение.

«Клуб был мал, а концерт грандиозен», – говорит Сьюзи Теннант, представитель DGC на северо-западе. «Я никогда прежде не видела ничего подобного, но в Сиэтле совершенно драконовское алкогольное законодательство – поэтому в обозначенное время закрытия публику попросили выйти, закрыли все спиртные напитки и пиво – и только потом людям разрешили вернуться в помещение, а группе – продолжить играть. Ничего подобного обычно не происходит, так что ночь выдалась выдающаяся».

Зима 1990: Дэйв Грол, который прежде жил у Криса и Шелли, переезжает к Курту на Норс-Пир-стрит в Олимпию, где остаётся почти на восемь месяцев. Тогда же становится понятно, что DCG – особенно после того, как с ними подписывают контракт Sonic Youth – это подходящий лейбл для группы, хотя сделка остаётся незакрытой вплоть до апреля 1991 года.

«Они были нужны всем», – вспоминает Дэнни Голдберг. «Про них на тот момент буквально все говорили. В принципе я был уверен, что стоит пойти с Гэрри Гершем и Geffen, и, думаю, Джон хотел встретиться кое с кем еще… Решение было быстрым, и шло не от ума и расчета. Они предложили достойную сделку. Деньги в ней были не главным, но они были, и их было немало, и размер роялти тоже был неплохим. В то время это было отличной перспективой для новой группы. С точки зрения занимаемого места в культурном пространстве, команду Geffen просто не с кем было тогда сравнивать».

«Позже в 90-ом, в начале 91-ого они стали значительнее», – говорит Слим Мун. «Дэйв Грол рассказывал, как однажды он пошел в прачечную самообслуживания, когда жил у Курта в Олимпии, и какие-то малолетки пристали к нему: «Ты что, из Nirvana? И ты сам стираешь себе белье?!». Они были такие очень приземленные ребята. И тут они съездили в тур с Sonic Youth, у которых был свой гитарный техник, они поиграли на действительно профессиональном аппарате… Неудивительно, что им понравилось. Кто-то должен был вмешаться и помочь им, потому что даже когда группа стала популярнее, они всё равно не понимали, что делают и что им делать дальше. И я никогда не замечал изменений в их отношениях с нами, друзьями; ни до, ни после этой перемены. Это другие начинали резко вести себя, как какие-то гротескные рок-звезды, и с ними становилось невозможно общаться. Но не с Nirvana».

23 декабря 1990: В студии Баррета Джонсона Laundry Room Дэйв Грол записывает несколько демо-треков, собранных в «альбом» Pocketwatch (Грол коллекционировал старинные часы) под моникером Late! для ныне не существующего лейбла Simple Machines. Дэйв сам спел и сыграл на всех инструментах, а Баррет Джонсон подпел ему в песне Petrol CB.

«Не думаю, что Дэйв реально хотел собрать группу под этот материал. Дэйв сам сыграл и написал всё, за исключением пары строчек, которые в последние минуты подогнал Джефф Тернер. Он хотел назвать кассету Late, но не говорил, что это название группы», – говорит Дженни Туми из Simple Machines. «Дэйв тогда был застенчивым парнем с заниженной самооценкой. Все копии кассеты Late мы тиражировали у себя в подвале и продавали от 3.50 до 5 долларов за штуку. (3.50 при покупке всей серии кассет).