Истории простой еды - Дмитрий Стахов

…Гусь, в его гастрономической ипостаси, в значительной степени связанной с гусиной мифологией и гусиными архетипами, символизирует достаток, прочные устои. Ильф и Петров, хоть и считаются «советскими» писателями, гуся в своих романах использовали как признак, с одной стороны, старого мира, но подспудно как атрибут мира своего, домашнего и знакомого. Вспомним не только Паниковского – «Вы знаете, Бендер, как я ловлю гуся? Я убиваю его, как тореадор – одним ударом. Это опера, когда я иду на гуся!», – но и инженера Брунса из «Двенадцати стульев»:

«Брунс представил себе большого коричневого гуся с шипящей жирной кожей и, не в силах сдержать себя, завопил:

– Мусик!!! Готов гусик?!» Гусь не просто еда, это образ спокойствия, это традиция хорошей кухни, хорошего стола. Хороший гусь – тем более. Примерно то же самое справедливо и для утки, которую мы несколько пренебрежительно оставили в стороне. Они как-никак – родственники. От этого никуда не уйдешь…

Не все орех, что зовется орехом, но нет более заманчивого угощения, чем ореховый микс, – это и лакомство, и закуска, и мгновенное средство от голода, и лекарство. О непростых, не поддающихся никакому давлению, неподкупных людях говорят: «Крепкий орешек». В английском языке слово орех (nut) имеет еще одно значение – сумасшедший. Даже имеется английская присказка о «психах»: «Полон орехов, как фруктовый кекс». Но это не «простой», что говорится – клинический сумасшедший. Такой человек себе на уме, способный притвориться нормальным, умеющий делать деньги, обладающий влиянием. Он отличается от всех прочих. Да, недаром в Египте во времена фараонов жрецы запрещали простонародью употреблять орехи и масло из них, возможно боясь физического и умственного развития «угнетенных классов», ведь орех – это кладовая питательных веществ.

В существующей классификации орехов фундук занимает обособленное положение. И весьма привилегированное. Собственно, только он и является настоящим орехом, да еще орех кешью. Потому что орех – это плод, имеющий твердую скорлупу и не приросшее к ней ядро, не покрытое никакими оболочками или мякотью. В XVII – XVIII веках фундук, или ломбардский орех, был завезен и в Америку. Кстати, это один из немногих случаев, когда движение культурных растений происходило с Востока на Запад. Откуда фундук появился в Европе? На этот счет есть шутка: миллионы ореховых деревьев выросли в лесах потому, что белки, зарыв орехи в землю, потом забыли о своих тайниках. Как бы то ни было, следует признать: не все орех, что зовется орехом, а то, что мы принимаем за орехи, – это либо косточки, либо семена, либо костянки. Тут вам и грецкий орех, и орех пекан, распространенный по преимуществу в США, и арахис (земляной орех, из растений семейства бобовых), и миндаль (у него есть родственник – абрикос, а содержимое абрикосовых косточек очень миндаль напоминает…), и ароматный мускатный орех, обладающий помимо всего прочего и опьяняющим действием, и крупный бразильский орех, и фисташки, и пиниоли – орешки пинии, итальянской сосны, которая произрастает на Средиземноморском побережье от Пиренейского полуострова до Малой Азии и как культурное растение была известна еще этрускам (в самом начале I тысячелетия до нашей эры)…

И сибирские кедровые орешки, и сладкие каштаны, и кокосовый орех, и, наконец, самый дорогой орех в мире – макадамия.

Дороговизна этого австралийского ореха определяется тем, что его сложно выращивать. Небольшое дерево, до пятнадцати метров высотой, с гладкими кожистыми листьями начинает давать урожай лишь на десятом году жизни, а орехи созревают в течение 6 – 7 месяцев. С появлением в Австралии первых европейцев, которые быстро распробовали необычный орех, макадамия стала чуть ли не единственной валютой при торговле с местными племенами. К тому же избалованные деликатесами Европа и Америка были очарованы вкусом этого ореха, и за макадамией началась настоящая охота.

У каждого ореха есть свое кулинарное амплуа. Их используют в приготовлении разнообразных закусок и соусов, а марципан (сахарная ореховая масса), пралине (карамелизованные орехи) или нуга (орехово-медово-яичная масса) незаменимы в кондитерском деле. Кедровые орешки добавляют в салаты, жареный миндаль – неотъемлемый элемент многих блюд средиземноморской кухни. Орехи, одним словом, лучше всего передают контекст национальных кулинарных традиций и более того – саму культуру.

Считается, что орехи излечивают практически от всех болезней – от нервных расстройств до обморожения. Орехи – лучшее средство для поддержания сексуальной активности и изящной фигуры. Если даже вы не излечитесь от всех болезней и не похудеете, то удовольствие от поглощения этого соблазнительного плода получите, это точно. Ничего чудодейственного в орехах, конечно же, нет. Просто благодаря удачному сочетанию витаминов и микроэлементов орех благотворно влияет на сосуды головного мозга. Отсюда улучшение памяти, профилактика инсульта и прочих заболеваний.

Есть поверие, что орехи приносят удачу, любовь и счастье, и поэтому они являются непременным угощением на свадьбах, крестинах, религиозных церемониях. В Англии существует традиция на свадьбе: каждому гостю давать горсть миндаля – подарок невесты, пять орешков, каждый из которых символизирует здоровье, богатство, изобилие, счастье и долголетие. Во Франции орехи также разбрасывали на свадьбах. А в Скандинавии погоняли коров ореховыми прутьями, чтобы те лучше доились. Болгары и русские горящей веткой орешника отгоняли от колыбели русалок. Считалось также, что ореховое дерево отводит удары молнии, и потому крестики из него славяне втыкали в конек крыши. Римляне называли грецкий орех пищей богов.

С этим орехом вообще большая путаница. Многие думают, что раз он грецкий – значит, родом из Греции. Вроде бы логично, но на самом деле родина грецких орехов вовсе не Греция, а Средняя и Малая Азия. И все же первыми, кто привез эти орехи, к примеру, на Русь около десяти веков назад, были именно греческие купцы. Отсюда, собственно, и пошло их название. На Руси грецкий орех выращивали в монастырских садах и поначалу называли «волоцким» орехом, то есть завезенным, попавшим «волоком». К концу августа, аккурат на праздник Нерукотворного образа Спаса, поспевает первый урожай орехов (Ореховый Спас). В этот день принято трясти ореховые деревья – собирать и освящать в церквах первый урожай. Греки же называли их царскими желудями и преподносили друг другу в дар в знак самых добрых намерений. В Римской империи они были обязательным блюдом на всех свадебных церемониях. Порой создается ощущение, что орех имеет и свой характер: «кокетливые» фисташки, «деликатный» мускатный орех, «изысканный» миндаль… Вообще миндаль считается самым элитным и почитаемым в мире орехом. Египтяне использовали его в выпечке особого хлеба, который подавали только… ну да, только фараонам. А купцы, отправлявшиеся в долгий путь со своими караванами через Великий шелковый путь, непременно брали с собой и миндаль, оно и понятно: это – кладезь растительных источников белка. Он содержит почти столько же белка, сколько постное мясо, – до тридцати процентов. Марко Поло в XIII веке обнаружил дикий миндаль на равнинах Туркменистана в Центральной Азии. Именно этим путем этот орех пришел из Азии и распространился в Европе. Его начали активно культивировать в Италии и Испании. В середине XVIII века испанские миссионеры перевезли миндаль и в Калифорнию, которая до сих пор остается самым крупным производителем миндаля в мире.