Происхождение зла - Эллери Квин

— Я никогда еще не теряла отца.

— Конечно, однако…

— Вы же меня не знаете, — рассмеялась девушка.

— Правда, не знаю. — Эллери с отсутствующим видом набил трубку. — Но одно возможное объяснение заключается в том, что подспудный мотив ваших стремлений — не месть за убийство, а желание найти себя. Может быть, вы подсознательно надеетесь, обнаружив убийцу, прояснить тайну своего происхождения.

— Я никогда об этом не думала. — Лорел помолчала, подперев рукой подбородок. Потом тряхнула головой. — Нет, едва ли. Мне действительно хочется знать, кто я, откуда, из какой семьи и так далее, но это для меня не имеет большого значения. Даже если бы отыскались родители, они были бы чужими и дом… не родным. Нет, я любила отца, как родного. Он и был мне отцом. И я хочу увидеть, как тот, кто довел его до рокового сердечного приступа, за это расплатится.

* * *

Когда молодые люди ушли, Эллери открыл дверь своей спальни:

— Все в порядке.

— Я уж думала, никогда не уйдут.

— Боюсь, это моя вина. Я сам их задержал.

— В наказание за то, что я спряталась?

— Возможно. — Он умолк в ожидании.

— Мне здесь нравится, — медленно проговорила Делия, оглядывая невысокую светлую мебель, сидя на его кровати, вцепившись в покрывало, не сняв ни шляпу, ни перчатки.

Должно быть, думал Эллери, точно так же сидела все время, пока он в другой комнате занимался гостями. В подвешенном состоянии. Столь же неопределенном, как вероятный предлог для ухода из дому. Надо поехать в город с визитом. К тем, кто тоже носит шляпы и перчатки.

— Почему вы спрятались, Делия?

— Так спокойней. Ничего не надо объяснять. Никому лгать не надо. Никаких сцен. Не выношу скандалов. — Ее как бы больше интересовал дом, чем хозяин. — Явиться к одинокому мужчине… немыслимо…

— Зачем вы пришли?

— Не знаю. Просто захотелось. — Она рассмеялась. — Вы столь же негостеприимны, как в прошлый раз. Я не слишком сообразительна, но прихожу к заключению, что вы меня невзлюбили.

— Когда оно пришло вам в голову? — грубо спросил он.

— После второй встречи.

— Чушь. Глядя на вас, любой мужчина чувствует себя петухом.

— А вы больше не чувствуете себя петухом? — вновь рассмеялась Делия.

— Охотно отвечу на вопрос в гостиной.

Делия резко вздернула голову.

— Вам не придется отвечать ни на какие вопросы. — Она встала, быстро прошагала мимо Эллери. — Ни в гостиной, ни в каком-либо другом месте. — Он захлопнул за собой дверь спальни, повернулся к ней, и она почти с грустью спросила: — Я вам в самом деле не нравлюсь?

— Вы мне очень нравитесь. И поэтому не должны приходить сюда.

— Вы же сами только что сказали…

— Чистейшую правду.

Она кивнула, как бы не совсем понимая. Подошла к письменному столу, не взглянув в висевшее над ним зеркало, взяла курительную трубку, погладила указательным пальцем. Он сосредоточился на ее руках, на коже, просвечивающей под тонким нейлоном перчаток, с усилием выдавил:

— Делия…

— Никогда не чувствуете себя одиноким? — мурлыкнула она. — Кажется, я каждый день понемножечку умираю от одиночества. Никто со мной по-настоящему не разговаривает… Пустые слова. Люди слушают сами себя. Меня ненавидят и женщины, и мужчины… по крайней мере, когда им приходится со мной беседовать. — Она резко оглянулась и воскликнула: — Неужели я так глупа? Вы тоже не хотите со мной говорить? Неужели я полная дура?

Эллери снова собрался с силами, что на сей раз далось тяжелее, но выдавил сквозь зубы:

— Я хочу, чтоб вы вернулись домой.

— Почему?

— Именно потому, что вы одиноки, что ваш муж полумертвый — не с той стороны, с какой нужно… потому, что я не стервятник, а вы не шлюха. Вот почему, и, боюсь, если вы здесь задержитесь, я забуду все четыре причины.

Делия нанесла хлесткий удар. Голова его мотнулась, спина стукнулась в стену. Глаза на миг застлал туман, потом он увидел ее в дверях.

— Простите, — с трудом вымолвила Делия Прайам. — Вы глупец, но я прошу прощения. За приход, я имею в виду. Больше этого не повторится.

Эллери смотрел, как она спускается с горы, исчезает в стоявшем тумане.

Почти целиком прикончил в тот вечер бутылку скотча, сидя в темноте у эркерного окна, ощупывая челюсть. Туман поднимается выше и выше, превратив, наконец, все вокруг в полный хаос. Сплошная бессмыслица.

Впрочем, он себя чувствовал чистым, благородным, избежавшим опасности.

29 июня в Лос-Анджелесе выдался специфический день. По оценкам синоптиков, температура достигла девяносто одного градуса,[19]газеты торжественно объявили его самым жарким за последние сорок три года.

Но Эллери, шагавший по Голливудскому бульвару в шерстяном пиджаке, практически не чувствовал палящей жары. В те дни он жил в мысленном мире, до краев заполненном фрагментами проблемы Хилла-Прайама. Пока мысли были ничего не значащими — он, как во сне, гонялся в безумном пейзаже за какими-то кубистическими предметами.

Температуру в том измерении показывал только термометр разочарования.

Китc позвонил, сообщил о готовности познакомить его с результатами изысканий насчет прошлого Хилла и Прайама. Что ж, давно пора.

Он повернул к югу на Уилкокс, прошел мимо почты.

Долгие раздумья порой ни к чему не приводят. А потом наступает момент, когда надо найти либо компас и внятную карту, либо сойти с ума.

Ничего больше не остается.

* * *

Китc со вздыбленными соломенными волосами яростно жевал сигарету, распустив узел галстука до грудины.

— Я уж думал, никогда не дойдете.

— Пешком шел. — Эллери взял стул, уселся. — Ну, давайте.

— Куда? — уточнил детектив. — Промеж глаз?

— Что имеется в виду? — насторожился он.

— Имеется в виду, — пояснил Китc, собирая с губ табачные крошки, — черт возьми, сигареты набивают никуда не годно… имеется в виду, ничего не нашли! Никаких сведений.

— Вообще никаких! — недоверчиво переспросил Эллери.

— Ничего до двадцать седьмого года, когда Прайам с Хиллом открыли фирму в Лос-Анджелесе. Никаких свидетельств, что раньше здесь жили… Собственно, есть основания думать, что не жили, откуда-то приехали в том году. Откуда — неизвестно. Где только мы ни рылись, начиная с налогового управления и кончая архивным собранием отпечатков пальцев в Центральном бюро. Я убежден, что они не преступники, хотя и это только догадка. Одно можно точно сказать: в штате Калифорния за ними ничего не числится. Возникли тут в двадцать седьмом, — раздраженно продолжал лейтенант, — открыли совместное предприятие по оптовой торговле драгоценными камнями, успели сколотить состояние до катастрофы в двадцать девятом.[20]От рынка не особо зависели, пережили депрессию благодаря ловкости и оригинальным способам заключения сделок. Ныне фирма «Хилл и Прайам» считается в своей области одной из первых. По слухам, обладает одним из крупнейших в Соединенных Штатах запасом драгоценных камней. Очень полезная информация, правда?