Мельничная дорога - Кристофер Дж. Эйтс

Нью-Йорк, 2008

Патрик моргнул, ощутив себя двенадцатилетним мальчишкой, смотревшим на картину, до которой не мог дотянуться.

Невероятно, но за столиком в ресторане действительно Мэтью, только на двадцать шесть лет старше, зачесанные назад темные волосы слегка поредели. Он был в костюме и галстуке, хотя его наряд оставлял впечатление небрежности: галстук в диагональную полоску, рубашка в клетку, платок в нагрудном кармане в горошек.

Броситься на него, ударить по голове камнем, подставить себя под сорок девятую пульку…

Патрик опустил голову. Стекло, вилка, нож.

Схватить расщепленную ветку и загнать глубоко в грудь. Достать из-под брезента рогатку и выстрелить в глаз…

Не получится. И тут Мэтью произнес:

– Прости, Хитрюга, я решил, что иного способа нет.

От детского прозвища у Патрика закружилась голова, однако он умудрился сохранить в голосе остатки твердости.

– Никогда больше не называй меня этим именем.

– Хорошо. – Мэтью ослабил узел на галстуке. – Извини, Патрик.

– За что извинить? За расстрел Ханны? За то, что наполовину ее ослепил и бросил, посчитав мертвой?

– Разумеется, я сознаю свою вину. Но где бы Ханна теперь ни находилась, сомневаюсь, что она согласится отобедать со мной, чтобы я мог лично извиниться перед ней.

Он не знает, что мы женаты?

Патрик прижал ладонь к переносице.

– Ну и зачем ты меня сюда заманил?

– Хотел возобновить знакомство. Но вижу, что совершил огромную ошибку. Понимал, что возникнет неловкость, однако надеялся, что ты сядешь за стол. И тогда мы поговорим.

Уходи, Пэтч. Тебе не остается ничего иного, как немедленно повернуться и мотать отсюда.

Он покосился через плечо на неспешное движение вымуштрованных официантов, на плавающие в воздухе то возникающие, то пропадающие из вида блюда.

– Подожди, Патрик, – промолвил Мэтью. – Понимаю, все получилось нескладно. Но клянусь, это не ловушка. – Он достал из кармана пиджака визитную карточку и толкнул ее через стол.

– Мы работаем только с первоклассными ресторанами, – продолжил Мэтью. – Поставляем лучшие образцы омаров, грибов, баранины, устриц.

Пухлая, бархатистая визитная карточка лежала между ними, словно подушка, напоминая обивку внутренности шкатулки.

– Ты изменил имя, – заметил Патрик.

Уголки губ Мэтью чуть дрогнули.

– Только половину.

Недолгая пауза. А затем Патрик подвинул визитку к себе и перевернул. Напечатан адрес, номер телефона и факс. И дописан синими чернилами адрес в Трибека.

– Как ты меня нашел?

– У меня есть помощница, она занимается сбором материала – приносит мне вырезки из газет, адреса сайтов, меню ресторанов… Стараюсь держать руку на пульсе: какие блюда считаются приоритетными, какие ингредиенты будут в тренде в ближайшие полгода. Еда подобна моде – следует определенному стилю, подчиняется определенным капризам. Помощница дала мне адрес твоего сайта. Я тебя, Патрик, не обманываю, мне действительно понравилось, чем ты занимаешься. – Сцепив пальцы, Мэтью опустил руки на скатерть. – Уверен, что не хочешь присесть? У меня деловое предложение. Клянусь, это приманка – да, но не обман.

Патрик положил визитку в карман.

– Я вижу твои фургоны по всему городу.

– Да, мы ездим повсюду.

– «Поставки святого Лаврентия». – Патрик презрительно растянул слова.

– Я назвал свою компанию в честь святого, покровителя…

– Поваров.

– Именно. – Мэтью провел рукой по волосам; выбившийся завиток упал на лоб и повис, будто крюк для мяса. Постучал пальцем по золотым завитушкам на меню «Крэнуа». – Жан-Жак – наш лучший клиент. Мы с ним сильно сдружились. Очень хочу вас познакомить.

– Насчет предложения… Каким бы оно ни было, я его не приму. Это невозможно.

– Невозможно? – удивился Мэтью. – Почему?

Похоже, он не знает, подумал Патрик. Фотографии Ханны на сайте нет. Ее имени я ни разу не упомянул. Остается одно: повернуться и уйти. Мне здесь нечего делать.

Патрик тяжело оперся о стол.

– Слушай внимательно: больше никогда не пытайся связаться со мной. Ясно?

– Конечно, Патрик. Еще раз извини за то, что ошибся. Обещаю держаться на расстоянии.

Вот сигнал к тому, что пора уходить, но Патрик колебался. Неужели он надеялся увидеть на лице Мэтью признаки огорчения? Патрик не помнил, чтобы в детстве когда-нибудь противоречил Мэтью, и лицо прежнего приятеля действительно выражало легкое разочарование. Он задержал на нем взгляд. Волосы Мэтью сохранили блеск, темная щетина, зеленые глаза. И тут Патрик сообразил, что его так поразило: Мэтью хорошо выглядит, даже слишком хорошо. Это почему-то расстроило, словно история приняла неожиданный оборот.

Наконец он повернулся.

– Пожалуйста, обещай, что все обдумаешь, – сказал ему в спину Мэтью. – Моя визитка у тебя. Я хочу, чтобы мы все обсудили.

Патрик ушел.

Беги!

У него возникло ощущение, будто ему в спину целились копьем.

Мимо лепных ветвей, бара, попрощавшегося с ним человека у конторки, в торговый центр. Трудно дышать. Ступая на эскалатор, он пытался ослабить узел галстука, которого не было на шее.

Почему я на него набросился?

Ты все правильно сделал, Пэтч. Ушел, не слушая никаких предложений.

Но это только слова, одни слова, а тело умнее – оно насторожилось, мускулы напряглись; пустота, тошнотворное ощущение там, где он носил стыд. Это место Патрик хорошо знал, как крот свои подземные проходы. Чего хотел от него Мэтью, какое собирался сделать предложение?

Второй эскалатор. Третий. Неожиданно Патрик услышал, что его сверху зовут.

– Мсье Макконел! Мсье Макконел, будьте добры!

Он задержался около эскалатора и обернулся. По одной стороне ступеней спускались закутанные в пластик туристы. Мимо них спешил метрдотель «Крэнуа» Фредерик.

– Мсье Макконел, пожалуйста, подождите!

Патрик остановился.

– Спасибо, мсье Макконел. – Фредерик был уже рядом. – Это очень важно. С вами хочет поговорить шеф.

– Это невозможно, – произнес Патрик. – Я не вернусь.

– Понимаю. Но ничего невозможного нет. Я кое-что принес. – Фредерик поднял левую руку с похожим на тонкую книгу в твердом переплете планшетным компьютером. Взял Патрика за плечо и увлек на смотровую площадку над сияющим атриумом и вращающимися входными дверями. – Дайте мне несколько секунд. – Фредерик нажал на клавишу, экран осветился, и он, несколько раз тронув стекло пальцем, повернул планшет к Патрику. – Шеф, прошу прощения, мсье Макконел рядом со мной.