Бегущий человек - Стивен Кинг

– Я женился.

Клик– клик-клик.

– Фамилия и возраст супруги, если имеется.

– Шейла Кэтрин Ричардс, двадцать шесть.

– Имена и возраст детей, если имеется.

– Кэтрин Сара Ричардс, восемнадцать месяцев.

Клик– клик-клик.

– Последний вопрос, мистер. Не трудитесь врать: это выяснятна экзамене на физическое состояние и дисквалифицируют вас. Употребляли ли выкогда-нибудь героин или галлюциногенный синтетический амфетамин, известный какСан-Франциско Пуш?

– Нет.

Клик.

Пластиковая карточка выпрыгнула, и она протянула ее ему.

– Не потеряйте это, дружище. Если потеряете, придется начатьвсе сначала на следующей неделе.

Теперь она смотрела на него, замечая его лицо, злые глаза,долговязое тело. Довольно привлекателен. По крайней мере, хоть какой-тоинтеллект. Хорошие данные. Она неожиданно взяла назад его карточку и пробилаправый верхний угол, придав ей странный перфорированный вид.

– Для чего это?

– Не беспокойтесь. Вам скажут об этом потом. Возможно.

Она указала ему на длинный коридор, ведущий к лифтам.Десятки людей, только что от столов, останавливались, показывали своипластиковые удостоверения и двигались дальше. На глазах Ричардса полицейскийостановил дрожащего, с желтым лицом калеку и указал ему на дверь. Калеказаплакал, но пошел.

– Жестокий мир, дружище, – сказала женщина за столом безвсякого сочувствия. – Проходите.

Ричардс прошел. За его спиной уже снова начиналась литания.

Счет продолжается…

Жесткая мозолистая рука хлопнула его по плечу в началекоридора, когда он отошел от стола. Карточка, приятель.

Ричардс показал. Полицейский обмяк, лицо его принялонепроницаемое выражение от разочарования, став похожим на лицо китайца.

– Что, нравится вышвыривать их отсюда? – спросил Ричардс. –Жизнь приобретает смысл, а?

– Хочешь отправиться назад, вонючка?

Ричардс прошел мимо, и полицейский не шевельнулся. Оностановился на полпути к лифтам и оглянулся.

– Эй, мусор!

Полицейский злобно взглянул на него.

– У тебя есть семья? На следующей неделе на моем местеможешь быть ты.

– Двигай! – яростно заорал полицейский.

С улыбкой Ричардс двинулся дальше. У лифтов стояла очередьпримерно из двадцати претендентов.

Ричардс предъявил свою карточку одному из дежурныхполицейских, и тот пристально посмотрел на него.

– Крутой, сынок?

– Достаточно крутой, – улыбаясь ответил Ричардс.

Полицейский вернул ему карточку.

– Это они из тебя выбьют. Посмотрим, как ты будешь умничатьс дыркой в башке, сынок.

– Блесну умом не хуже, чем ты без этой пушки на ляжке и еслиспустить с тебя штаны, – все еще улыбаясь, сказал Ричардс. – Хочешьпопробовать?

Мгновение ему казалось, то полицейский бросится на него.

– Они тебе вправят мозги, – сказал полицейский. – Ты ещебудешь ползать на коленях, прежде чем тебя прикончат.

Полицейский чванливо обратился к троим вновь прибывшим ипотребовал карточки.

Человек, стоящий впереди Ричардса, обернулся. У него былонервозное несчастное лицо и вьющиеся волосы, спускавшиеся вдовьим клинышком.

– Послушай, парень, не настраивай их против себя. Они всесвязаны между собой.

– Правда, – Ричардс ласково взглянул на собеседника. Тототвернулся.

Внезапно двери лифта раскрылись. Полицейский в черном согромным пузом загораживал ряд кнопок. Другой полицейский сидел на низкойтабуретке и читал трехмерный порножурнал в маленькой пуленепробиваемой будке,похожей на телефонную, в глубине кабины лифта. Короткоствольный автомат лежал унего на коленях. Патроны были под рукой.

– Шаг назад! – заорал жирный полицейский со скучающейважностью. – Шаг назад! Шаг назад!

Они столпились в глубине, где невозможно было дышать.Печальная плоть обступала Ричардса со всех сторон. Они поднялись на третий этажДвери раскрылись. Ричардс, бывший на голову выше всех остальных в лифте, увиделогромный зал ожидания с множеством стульев, над которыми доминировал огромныйФри-Ви. В углу сиял автомат по продаже сигарет.

– Выходите! Выходите! Предъявляйте ваши карточки!

Они выходили, предъявляли свои удостоверения перед линзамибезразличной телекамеры. Рядом стояли трое полицейских. По каким-то причинам надесятке карточек прозвучала сирена, их предъявителей вытащили из очереди иповолокли прочь.

Ричардс показал свое удостоверение и прошел. Он двинулся кавтомату с сигаретами, получил пачку «Блэмс» и сел как можно дальше от Фри-Ви.Он зажег сигарету, затянулся и закашлялся. Он не выкурил ни единой сигареты запоследние шесть месяцев.

Счет продолжается…

Букву «А» вызвали почти сразу для экзаменов на физическоесостояние, около двух дюжин человек поднялись и прошли в дверь рядом с Фри-Ви.Большая надпись над дверью гласила «ПРОХОДИТЕ СЮДА». Под надписью быланарисована стрелка, указывающая на дверь. Претенденты на игру славились своейбезграмотностью.

Новую букву вызывали через каждые пятнадцать минут. БенРичардс сел около пяти, он рассчитал, что до него дойдут без четверти девять.Он пожалел, что не взял с собой книгу, но решил, что и так сойдет. К книгамотносились подозрительно, особенно в руках тех, кто жил к югу от Канала.Порножуры были безопаснее.

Он беспокойно посмотрел шестичасовые новости (бои в Эквадореразгорались, новые восстания каннибалов произошли в Индии, «Детройтские Тигры»выиграли у «Хардинговских Рысей» со счетом 6:2, а когда в шесть тридцатьначалась первая из вечерних игр на большие деньги, он подошел к окну, не находясебе места, и выглянул. Теперь, когда он решился, Игры вновь наводили на негоскуку. Большинство присутствовавших, однако, следили за «Гонкой с Оружием» сзавороженным ужасом.

На следующей неделе они сами, возможно, окажутся ееучастниками. Снаружи день постепенно таял в сумерки. Поезда надземки со стукомпроносились на огромной скорости сквозь энергетические кольца на уровнетретьего этажа, а их мощные фары рассекали серый сумрак. Внизу на тротуарахтолпы мужчин и женщин (большинство которых составляли, конечно, техники илислужащие Системы) начинали свою вечернюю охоту за развлечениями. Толкач слицензией вывешивал свой товар на углу улицы напротив. Внизу прошел мужчина,держа под руки двух куколок в соболях; трио над чем-то рассмеялось.