Играй в традиции до конца - Роберт Маратович Кудзаев

— Да не собираюсь я отдавать ничего. У нас обычай есть, что жених может типа украсть, а потом она типа вся такая обиженная и её забирают родственники. А я знаю отца, если я скажу, что не хочу оставаться, он никогда меня не оставит. Ну а потом какой мужик будет волочиться за бабой, чтобы что-то там вернуть. Тем более у них денег дохера. Если играешь в обычаи — будь добр — играй до конца. В конце-концов не сдохнет от этого.

2022.

Ночной спасатель

Мне на глаза попалась вакансия в бассейне “ночной спасатель”. Интернет мне так испортил восприятие, что сразу на ум пришли игрушки и Райан, который не умер в конце. Но больше всего подходил персонаж из моей студенческой юности.

Устав от попыток создать бизнес, я решил искать серьезную работу. Начал работать на шиномонтажке. Свободное место оказалось только в ночной смене и меня хватило ну прям совсем ненадолго. Смена начиналась с вечерних клиентов. К полуночи людей не было совсем и можно было поспать. Утром подмести пол, убрать инструмент и передать смену “дневникам”. Безлюдная улица, напротив над магазином вывеска с ошибкой “Продудкты”, запах клея и перманентное желание спать. Я не был в восторге.

На нашу шинку ночью часто заезжали таксисты. Кто-то пил кофе, курил или просто хотел поболтать. Один из них был почти прообразом чувака из “Драйва”. Очень молчаливый таксист. Приезжал каждую ночь. Молча заходил, ставил чайник, закуривал и заваривал кофе. Он всегда без единого слова курил, пил кофе и смотрел в никуда. Я почему-то его внутренне очень уважал. Мне кажется, так и должен выглядеть ночной спасатель. В умершем на ночь городе, он отвезет тебя и не спросит зачем, передаст доставку и не посмотрит что в пакете. Чувак даже выглядел антуражно. Когда все были в растянутых трениках, у ночного спасателя была ухоженная борода, всегда белая рубашка. Иногда даже черная бабочка. Изредка он брал сигареты с полки, где лежала общая пачка. Но через несколько часов клал туда целую. Если замечал, что кто-то проснулся, молча здоровался и жестом предлагал кофе. Ближе к осени я узнал, что он не был немым. Ночной спасатель приехал непривычно рано, зашел, положил деньги, очень виноватым видом сказал: “пацаны…” и головой махнул в сторону своей белой приоры. Рядом с ней лежали четыре зимние колеса. Его переобули. Когда он уезжал, я крикнул, что денег сильно больше, он просто молча покачал головой. Позже ночью поздоровался, как будто удалил вечерний эпизод из памяти.

Мне до сих пора кажется, что ему лучше в кино у Джармуша играть самого себя, чем возить пьяных, сонных и потрепанных людей в ночи.

2022.

Питер или Москва?

1.

Она сидела в полоборота, пила какой-то голливудский коктейль безумного цвета со смешной соломинкой. Её грудь боролась с застегнутой рубашкой. Я завидовал верхней пуговице декольте. Мне бы такую выдержку. Не знаю в каких офисах такие короткие юбки вписаны в дресс-код, но униформа удачная. Знаете то неловкое чувство, когда встретился с дамой взглядом, а тебе нельзя?

Так, как я тут оказался? Кафе, Питер, седьмой коктейль за вечер, между которыми вместо запятых я вставлял бокалы итальянско-краснодарского белого. Бывший дизайнер Х. Рассказывает о билетах в космос, К., готов импортозаместить западные лекарства, а я всем заливаю, что белое вино пьют геи и французы. Но я что-то я дальше “je m'appelle Robert” не ушел.

Четверг. Приезжаю в офис, никто не знает, почему я вечером не поеду на микрокорпоратив. Мне в голову даже пришла фраза “Питерский билет карман жжет”. Мы потеряли романтику бумажных билетов. Та же беда с билетами в кино.

Я с женой, З. и с А. забежали в плацкартный вагон как тридцатилетние подростки из “Американского пирога”. Не будь наши соседи глухонемыми, бежали бы мы уже через станцию по путям с чемоданами в руках крича в след “Постой паровоз, не стучите колеса, нас выгнали за полчаса”. Не уверен, что жестикулирующая пара нас не слышала, но их сосед — дед в семейных трусах сам хихикал над мерзкими шутками З.

2.

Новость о блокировке “Букинга” долетела уже в поезде, но бронь не слетела. Мы не будем спать на мартовских улицах. Дома в постели я так не сплю, как в поезде после обещания смотреть кино всю ночь. К утру я чувствовал как могут зажраться понаехавшие москвичи, живущие полгода в Москве. Такси не таксишное, дороги не московские, зато пробок нет. В Петербурге курим и пьём, ведь что может быть ещё клишированнее?

Город не пролетал мимо окна такси, как Токио в “Трудностях перевода”, он вообще не самый яркий. Широкая Нева очаровывала меня льдом, улицы бесплатными парковками, З. по пути искал открытые шаурмячные и рассказывал в сторис о работе. В отеле был премерзкий старик-охранник. Он искал поводы конфликтовать, но все были слишком заняты поиском еды.

Настоящая мелодрама ждала на втором этаже “КФС”. Семь утра, пустая забегаловка, друг напротив друга сидит измученная жизнью и спиртом пара, обоим за пятьдесят, а их любви по ноль-пять. А как они аппетитно закусывали острыми крыльями водку. А как они нежно держались за руки. Актёры 80-х были менее романтичными в кино.

3.

Ожидал “шаверму”, но кругом была привычная моему кавказско-московскому взгляду “шаурма”. Ребята переборщили с солью и я сейчас не о тех наркоманских шутках про Питер. Как позже скажет К. — “всё дело в хачупенах”. Увы, не могу прокомментировать, несмотря на абсолютную принадлежность к “хачупенам”.

В Питере, загадываю желания под атлантами, что рядом с Дворцовой. Забываю каждое, но твёрдо уверен, что они исполняются. За пару дней до отъезда наткнулся на какой-то сомнительный рейтинг, где сравнивали предпочтения женщин России. Прекраснейшая половина прекраснейшего города этой страны была лояльнее всех настроена к беспорядочным половым связям. Заинтриговало. Надо сказать, что у женщин в Санкт-Петербурге свой стиль. Эти плащи, томные взгляды, красная помада. Всё равно, женщины в полицейской форме оказались интереснее, но рассматривать их нельзя.

Когда-то недалеко от места, где я вырос уютно расположились проститутки. Я был слишком мал для их услуг, но проходя пытался рассмотреть максимально подробно каждый сантиметр юбки, каждый сантиметр без юбки и при этом не подавать вообще вида о понимании происходящего. Также пришлось смотреть на молоденьких охранниц Зимнего дворца.

4.

Эрмитаж. Хищные смотрители, маски на нос и вирусные ограничения. Второй раз мне резанули глаз