Криштиану Роналду. Одержимый совершенством - Лука Кайоли

Диниш был садовником в муниципалитете, а Долореш работала там поваром – она всегда могла накормить и своих детей. Подобно тысячам других португальцев, в возрасте 20 лет Долореш эмигрировала во Францию, где в течение 3 месяцев трудилась в качестве горничной. Муж собирался поехать к жене, но не смог, и тогда Долореш вернулась на Мадейру. К тому моменту у них уже было двое детей.

Жизнь семьи Авейру не была простой – она тяжела для всех, кто живет вдали от роскошных отелей на побережье. Семья из шестерых человек жила в маленьком доме, который во время шторма протекал в десятке мест. Чтобы держать проблему под контролем, Долореш носила из муниципалитета кирпичи и известковый раствор.

Но сегодня Криштиану вспоминает те времена с улыбкой. В возрасте 2–3 лет, играя в саду или на улице Ломбинью, он начал знакомиться со своим лучшим другом – футболом.

«Как-то на Рождество я подарил ему радиоуправляемый автомобиль. Я думал, это его отвлечет, – вспоминает его крестный Фернан Соза. – Но он предпочитал играть с мячом. Он спал с ним. Мяч всегда был у Криштиану подмышкой. Куда бы он ни направлялся – мяч был с ним».

Криштиану ходил в детский сад в Эштернату-де-Сан-Жуан-да-Рибейра – школу, которую держали францисканские монахини. В шесть лет он отправился в начальные классы местной школы. Средние классы он посещал в Гонсалвеш-Зарку – более известной как школа «Баррейруш», названной так из-за близости к стадиону «Баррейруш», на котором играет знаменитая португальская команда «Маритиму». Криштиану не был самым прилежным учеником. Он не двоечник, но и не буквоед – он был счастлив, если удавалось просто сдать зачет.

Одна из его учительниц, Мариа душ Сантуш, вспоминает своего бывшего ученика как «отличавшегося хорошим поведением, веселого и общительного». На вопрос о его любимом занятии она отвечает: «С момента, когда он выходил из класса, футбол становился для него всем. Он принимал участие в других занятиях, учил песни, выполнял задания, но ему нравилось заниматься любимым делом – футболом. Если настоящего мяча не было – а его часто не было – он делал мяч из носков. Он всегда находил время поиграть в футбол на площадке у школы. Я не знаю, как ему это удавалось».

Футбол был на площадке, футбол был на улице. «Когда он приходил домой из школы, я говорила ему идти к себе в комнату и делать домашнее задание, – говорит Долореш. – Но он всегда отвечал, что им ничего не задали. Я шла на кухню готовить ужин, а он вылезал из окна, хватал йогурт или фрукты и убегал с мячом в руках. Бывало, он играл на улице до половины десятого вечера».

А если этого ему было мало, он прогуливал занятия и шел играть в футбол. «Его учителя говорили, что я должна его наказывать, но я никогда этого не делала. Ему нужно было много практиковаться, чтобы стать звездой футбола». И как позже говорил ее сын:

«Я всегда играл в футбол с друзьями. Это то, что я любил делать. Так я проводил все свое время».

Он играет на улице, потому что в округе нет футбольного поля. Особенно сложно это было делать на улице Кинта-ду-Фалкан, когда мимо то и дело проносились машины, автобусы и мотоциклы. Каждый раз они убирали камни, отмечающие линию ворот, и ждали, когда проедут машины. Мальчишки устраивали серьезные матчи между командами домов, банд или друзей. Их игры никогда не заканчивались. Единственную передышку они получали, когда мяч приземлялся в соседский сад, а если это был сад синьора Агостинью, то старик каждый раз угрожал проколоть мяч и пожаловаться Долореш и другим матерям.

Криштиану часами бил по мячу в лифтовой шахте. Улица и шахта – его первые тренировочные поля. Именно там, между тротуаром, дорогой и машинами, играя с детьми и взрослыми, Роналду учился приемам, которые позже сделают его великим футболистом и станут частью его фирменного стиля игры. «Он мог весь день провести на улице, шлифуя необычные трюки с мячом. Было такое ощущение, будто мяч и его нога – единое целое», – вспоминает Аделину Андраде, бывший сосед семьи Авейру.

«Что касается футбола, он был, действительно, одаренным мальчиком, – продолжает сестра Криштиану Эльма. – Но мы даже не мечтали, что он станет тем, кем он сейчас является».

В возрасте шести лет Криштиану впервые заявляет о себе в футболе. Его кузен Нуну играл за «Андоринью», и Криштиану часто бывал на поле вместе с отцом. Однажды Нуну попросил его выйти на поле, чтобы посмотреть, как он играет, а затем предложил Криштиану присоединиться к одной из команд. Криштиану согласился. Долореш и Диниш были счастливы – они оба всегда любили футбол. Диниш и его старший сын Угу – фанаты «Бенфики», а Долорес болела за Луиша Фигу и «Спортинг».

В сезоне 1994/95 9-летний Криштиану Роналду душ Сантуш Авейру получает от футбольной ассоциации Фуншал свой первый номер – 17182 и форму с синей полосой. Это местный клуб с историей, основанный 6 мая 1929 г. Andorinha переводится с португальского языка как «ласточка»: по легенде, клуб получил это название после одного великолепного удара по мячу, за которым в небо взметнулась стая ласточек.

Учитель начальной школы Франсишку Афонсу, обучавший сестру Роналду Катю, 25 лет тренировал юниорские сборные Мадейры. Он был первым тренером Роналду и до сих пор помнит, как впервые увидел его, семилетнего, на поле «Андоринья».

«Криштиану жил ради футбола, – говорит он, – он был стремительным, обладал блестящей техникой и одинаково хорошо играл левой и правой ногой. Он был худощавым, но на голову выше ровесников. Несомненно, он был одаренным ребенком – талант был заложен в нем природой. Он всегда преследовал мяч, он стремился быть тем, кто закончит игру. Он был сосредоточенным и выкладывался на 100 % независимо от того, какую позицию занимал на поле. И он был подавлен, если не мог играть или ему приходилось пропускать игру».

Президент клуба Руи Сантуш рассказывает яркую историю об одном матче в сезоне 1993/94. «Андоринья» играет против «Камачи» – самой сильной на тот момент команды острова. В первой половине игры «Андоринья» проигрывала со счетом 2–0, и «Роналду был так подавлен, что рыдал, как ребенок, у которого отобрали любимую игрушку. Во второй половине он вышел на поле, забил два гола и привел команду к победе со счетом 3–2. Ему определенно не нравилось проигрывать. Он хотел выигрывать каждый раз, а когда команда терпела поражение, он плакал».

«Вот почему его называли «плаксой», – объясняет Долореш. Он может легко разозлиться и расплакаться: если партнер не передал ему пасс, если он или кто-то другой не попал по воротам или если команда не играла так, как ему хотелось. Другое свое прозвище – abelhinha (пчелка) – он получил за то, что никогда не останавливается на поле. Подобно пчеле, он постоянно выделывает зигзаги на поле. Через несколько лет, будучи в Мадриде, Криштиану назвал Пчелкой своего йоркширского терьера.

«Футболисты, подобные Роналду, не приходят каждый день, – добавляет Руи Сантуш. – А когда они появляются, вы сразу понимаете, что это суперзвезда. Он отличается от всех детей, которых вы видели раньше».

К сожалению, «Андоринья» была одной из самых слабых команд в лиге, и когда они выходили на поле против «Маритиму», «Камара-де-Лобуш» или «Машику», это часто было поражение всухую. Перед такими матчами Роналду не хотел играть, потому что заранее знал, что они проиграют. Но отец приходил домой, подбадривал его, уговаривал надеть форму и бутсы и присоединиться к команде. «Только слабые сдаются», – говорил он. И эти уроки маленький Роналду запомнил на всю жизнь.