Иногда нам снятся старые собаки - Сослан Плиев

До Нового года оставалось 53 дня…

Алиса ворвалась в машину загадочно-возбужденной:

– Папа! На утреннике я была Ёлочкой!

– Кла-а-асс!.. Пела?

– Нет.

– Рассказывала стишок?

– Нет.

– Танцевала?

– Папа! Я была Ёлкой. Я просто стояла.

Потом кучерявая ёлка рассказала, что в этом году Дед Мороз был не настоящий, а двойник. Но к этому факту добрая девочка отнеслась с пониманием:

– Утренников много. Дед Мороз не успевает! Приходится обращаться к помощникам.

Пока Алиса рассуждала, я вспоминал о своих отношениях с Дедом Морозом, которые у меня не сложились ещё в детстве. Первый контакт произошел году этак в 81-м. От Деда Мороза пахло водкой, луком и усталым телом, из-под аскетично потертого тулупа выглядывал ворот синтетической польской рубашки, а редкая борода не могла скрыть добротных золотых зубов. Телом Дед был лаконично худ, неважно держал перпендикуляр и говорил по-осетински. Бабушка с дедушкой подбадривали меня всячески и пытались поставить на табуретку, дабы я продемонстрировал гостю свой творческий потенциал. Однако я демонстрировал только гланды посредством истерического крика, а потенциал скрывал, падая с табуретки. Никакой шантаж в виде угроз «Тогда не получишь подарок!» не работал. Я был смышленым мальчиком и понимал, что Дедушке Морозу ни за что не перебить подарок от Бабушки Симы, которая была заведующей кондитерским отделом в гастрономе.

Не добившись от меня выразительного стишка или зажигательного танца, Дедушка Мороз разочарованно тяпнул водки, принял от бабушки Симы три рубля на корм оленям и, ведомый суровой Снегурочкой, навсегда ушел из моего детства.

Так я и рос с пониманием того, что Деда Мороза нет. Я не кичился этим знанием и не глумился над коллегами по детскому саду, которые в бородатого верили. Это не единственное наше заблуждение в детстве. Есть ещё «мама самая красивая, а папа самый сильный», «взрослые всегда правы», «если поймать тыщу яиц, покажут мультик», «я никогда не умру» и самое главное детское заблуждение – вера в то, что дураки с возрастом должны поумнеть.

Но когда у меня косяком пошли собственные дети, я встал перед выбором: сказать правду или лгать про Великий Устюг, оленей и Снегурку. Пока я терзался и собирался с духом, Дана всё решила сама. Она поверила. И в Деда Мороза, и в подарки, которыми он одаривает. Поверила так крепко, что пару лет назад вдрызг разругалась с Алисой, принесшей со двора весть о том, что Дед Мороз и Санта Клаус не существуют. Дана привела сестру ко мне и строго приказала:

– Давай! Теперь повтори ЭТО папе!

Кучерявая опустила голову и смущенно сообщила:

– Дети во дворе сказали, что никакого Деда Мороза нет! И Санты Клауса нет!

Дана возмутилась:

– А подарки? Кто приносит подарки, по-твоему?

– Мама с папой… – неуверенно продолжала уничтожать сказку Алиса.

Дана смотрела на меня и ждала. Наступил тот момент, когда можно было всё исправить и вернуть девочек в реальность. Я вспомнил свои «новые годы», где всё было понятно и просто: игрушки дарит мама, конфеты и мандарины дают на профсоюзном утреннике… Вздохнул… Но Дана опять всё решила сама:

– Алиса! Санта Клауса действительно нет! Он в Америке! А у нас Дед Мороз! И он есть! Понимаешь?

Алиса вопросительно взглянула мне в лицо. И я решился:

– Алис… Дед Мороз существует. Он существует ровно до момента, пока вы в него верите.

Средний ребенок заулыбался. Ей тоже хотелось верить.

И мы поняли, что эту веру в чудо уже никому не разрушить. Да и не надо, пожалуй.

А в этом году Дана сообщила, что нашла ещё более надежный способ доставки письма Деду Морозу. Морозилка! Я не стал спорить. Ведь даже морозилка выигрывает по срокам у «Почты России». И вечером, когда все уснули, я ознакомился с посланием, лежащим между пельменями и замороженной вишней.

Дана в первом абзаце проинформировала, что у нас всё хорошо, поинтересовалась здоровьем Деда, а потом деловито перешла к перечислению подарков, которые они с Алисой и Давидом рассчитывают получить. В основном, речь шла об игрушках, и чтобы старик ничего не напутал и не терял время, Дана в скобках приписала адреса магазинов, где всё это можно купить. И даже со скидкой.

Надо признаться, что добрые дети не забыли и про родителей. Маме попросили новый пылесос и электровафельницу, мне – два корабля, большой и маленький. Я действительно люблю модели парусников. Насчет страсти мамы к бытовой технике не уверен. Но все равно приятно.

А ещё однажды на Новый год я сам поработал Дедом Морозом. Дело было так. На собрании в Алисиной детсадовской группе решили: детям, кроме стандартного сладкого подарка, вручить письма от Деда Мороза. Писать поручили самому толковому, конечно. Я сначала думал качнуть из сети готовые шаблоны, вписать имена, да и распечатать на красивой бумаге. А потом подумал: а вдруг среди мелких будет кто-то, кто верит в Деда Мороза, как Дана и Алиса? А вдруг они почувствуют ненастоящность и фальшь? Или сравнят письма, а они все с одинаковым текстом!

Во-о-от… И я вам заявляю ответственно! Дед Мороз пишет не один. Ему помогают. Кто – Снегурочка, снеговик или олени – не знаю! Но это нереально – самому написать даже десяток писем с оригинальным текстом! Первые пять я выдал только так! К десятому поскрипывал…На пятнадцатом я искал помощи у Снегурочки, на двадцать пятом просил подмоги у снеговиков, на тридцатом был согласен и на оленя… Но собрал волю в кулак и выдал на гора тридцать одно письмо, подписанное Дедом Морозом.

Ну, говоря откровенно… Некоторые предложения повторялись. Но я старался, клянусь Великим Устюгом!

Новогодние праздники заканчиваются в тот день, когда съедена последняя конфета из новогодних подарков. Если у тебя трое детей, будь готов получить примерно пятнадцать пакетов с конфетами. Дети едят их так: высыпают всё содержимое и отбирают самые вкусные. Съедают их. Через неделю съедают те, что попроще. А потом наступает время совсем невкусных шоколадных конфет. Вы спросите: «А как же карамельки?» Карамельки мои дети ещё в самом начале раскидали по пакетам и подарили другим, менее зажравшимся детям. В наше время было иначе. Максимум, из чего мы выбирали, это была коробка ассорти. Все любили с белой начинкой, и все получали по шее от мамы за то, что надкусывали и клали обратно в коробку, если начинка оказывалась темная или, не дай бог, повидло. С темной начинкой мы потом тоже съедали. А конфеты с повидлом съедали наши троюродные братья и сестры, приехавшие погостить из села.

Кроме конфет, игрушек и книжек дети опять получили в подарок пазлы. Я ненавижу, когда моим детям дарят пазлы. Чем руководствуются взрослые люди, которые дарят пятилетнему мальчику пазл из серии «Шедевры Ренессанса»? Давида, конечно, прёт от Микеланджело. От того, который зеленый, в маске и черепашка. Мой сын сейчас в том возрасте, когда у него три кумира: Микеланджело, Человек-паук и я. Он даже на новогодний утренник хотел идти в костюме Человека-паука. Воспитательницы были против. В принципе, я их понимаю. Это был бы странный танец возле ёлки со снежинкой, зайчиком и Человеком-пауком. Также был отвергнут костюм черепашки-ниндзя. А предложенный костюм петушка не понравился ни мне, ни Давиду. В итоге я психанул, и сын пришел на утренник в пиджаке, белой рубашке с бабочкой и бритый налысо. Воспитательница удивилась: