Война и миф - Михаил Зыгарь

Сбоку от магазина поднимается какой-то шум. Ополченцы кидаются в ту сторону, но скоро возвращаются. Минуты через две двое дежурных ведут под руки беспризорника лет семи. Он пытался вломиться в стоящий рядом ларек. К нам подходит еще один защитник ЦУМа:

– Я тут только что по улице проходил, там «Мерседес» стоит, а в нем такие парни со скользкими лицами. Говорят: «Уходите отсюда, вас перебьют. Сюда идет толпа тысячи в четыре из Кемина». Я у них спрашиваю: «А вы кто? Покажите ваши документы». Они заерзали, спрашивают: «А зачем тебе?» Я пошел звать ментов, и они сразу смылись. Хотели спугнуть нас.

Через несколько часов ополченцев меняют вооруженные солдаты. Ополченцы обнимаются с ними и быстро разъезжаются по домам, пока еще ходят маршрутки. Ночью грабежей уже нет.

А утром в Бишкеке после долгих дней жары вдруг начинается снегопад.

Феликс Кулов пытается прекратить споры, он грозит арестами всем тем, кто попытается еще раз вывести народ на улицу.

Снег идет весь день. Он полностью засыпает окровавленную площадь Ала-Тоо, грязный Белый дом, побитый камнями ЦУМ, разграбленные рынки.

Революция закончилась.

«Коммерсантъ», 28.03.2005

7 ноября 2006 года

Вчера в Киргизии началась очередная революция. Оппозиция собрала перед президентским дворцом в Бишкеке многотысячный мирный митинг. На сторону митингующих перешла милиция, охранявшая президентский дворец. Затем у власти сдали нервы. Вышедший к народу глава администрации президента объявил о смене главы МВД и назначении на этот пост человека, предложенного оппозицией. Вечером лидеры протестующих объявили, что президент Бакиев исчез. Позже появилась информация, что он вместе с премьером Феликсом Куловым уехал на загородную президентскую дачу.

Ала-Тоо, центральная площадь Бишкека, с утра воскресенья выглядела почти как киевский майдан Незалежности в период «оранжевой революции».

В глубине площади установлена сцена, по бокам эмблемы и лозунги оппозиционного движения «За реформы!». Здесь же палаточный городок (около 200 двухместных палаток), а слева от сцены – с десяток больших киргизский юрт. Полтора года назад, во время «революции тюльпанов», ничего такого не было.

Накануне, осматривая юрты, я заглянул в одну из них – с металлической дверью. Там, в углу, за компьютером сидела Роза Отунбаева, несколько раз занимавшая пост главы МИД Киргизии, в том числе в первые полгода правления Курманбека Бакиева.

В углу юрты лежала большая красочная книга об «оранжевой революции» на Украине.

– Это я принесла, – радостно сообщила Роза Отунбаева, – мне подарил украинский министр.

Мы уселись на пластиковые стулья посреди юрты, и она стала рассказывать, чего добивается киргизская оппозиция.

– Мы хотим не просто смены власти. Мы хотим изменения политической парадигмы! А то Бакиев захватил всю власть, которая была у Акаева, и кайфует, – втолковывала мне экс-глава МИДа.

Единственным способом вентиляции и освещения в юрте является большая дырка в потолке. Сквозь нее пробивался луч солнца, который бил Розе Отунбаевой прямо в глаза.

– Нам нужно изменить весь алгоритм власти, – продолжала она, – многие наши соседи выбрали парламентскую форму правления: Монголия, Турция, Индия. Мы докажем, что даже в Центральной Азии можно быть демократической страной.

С самого утра народу на площади было много – не меньше 5 тыс. В первые четыре дня на митинги ходили только приезжие, в то время как жители Бишкека, еще не забывшие прошлогодних погромов, относились к протестам с недоверием. Однако вчера площадь была забита жителями Бишкека.

Лидеры оппозиции разъясняли митингующим, в чем суть изменений конституции, которые предложил Курманбек Бакиев.

– Это конституция семейного правления! – кричал бывший министр промышленности Алмаз Атамбаев.

Бывший спикер парламента и давний враг президента Омурбек Текебаев нашел в президентском проекте еще более страшный изъян.

– Посмотрите, как он подписался! Здесь написано «президент Киргизской Республики Аскар Акаев»! – под хохот толпы Текебаев потряс кипой листков. Должно быть, в спешке секретарша использовала старый шаблон документа и перепутала имена бывшего и нынешнего президентов.

Постояв на площади, лидеры объявили, что толпе пора идти к Белому дому – дворцу президента. Он находится в углу площади – от митингующих метрах в трехстах.

По мере приближения колонны митингующих Белый дом обступили милиционеры с щитами. На территории Белого дома, по ту сторону высокого железного забора, выстроились два отряда национальной гвардии. Толпа же заняла всю проезжую часть, а посередине остановился грузовичок, на который забрались лидеры оппозиции. Несколько минут толпа скандировала: «Кетсин!» («Долой!») Потом начались речи.

– Лозунг сегодняшнего дня, – провозгласил депутат Темир Сариев, – «Кыргызстан – с Россией! Бакиев – с Березовским!»

Толпа захохотала.

О тайной связи Курманбека Бакиева с Борисом Березовским в Бишкеке говорят давно. Несколько месяцев назад в прессе появилась информация о том, что в июле этого года Борис Березовский прилетал в Бишкек из Лондона по личному приглашению сына Курманбека Бакиева Максима.

– Вы специально акцентируете особое внимание на информации о приезде Березовского в Киргизию, чтобы лишить Бакиева поддержки Кремля? – спросил я в самый разгар митинга у депутата Мелиса Эшимканова. – Думаете, это поможет вам самим заручиться его поддержкой?

– Ну конечно, мы пытаемся надавить на нервы Путину, показать ему, что его союзник связался с его кровным врагом!

Перед толпой с грузовичка тем временем начал выступать адвокат Игорь Трофимов:

– Оказалось, что Бакиев – враг народа. Около пятисот тысяч наших братьев-кыргызстанцев живут и работают в России. Что будет, если они не смогут присылать деньги своим семьям? А Курманбек Бакиев своей связью с Березовским поставил наши отношения с Россией на грань разрыва! Скажем «Нет!» Бакиеву и Березовскому! Кыргызстан без БАБа и БаКСа! (прозвище президента Киргизии – Бакиева Курманбека Салиевича. – прим. автора).

Простояв около часа напротив Белого дома, лидеры оппозиции решили идти к гостелерадиокомпании КТР. Митингующие ходили к КТР и накануне вечером, но тогда их было раз в десять меньше. Пройдя полдороги, лидеры приняли неожиданное решение – вернуться к Белому дому.

– Если бы мы пошли к КТР, мы бы взяли его за минуту. А мы не хотим провоцировать силовых захватов, – объяснял мне депутат Мелис Эшимканов.

Разворот оппозиции явно деморализовал стражей порядка. Как только толпа отошла от Белого дома, основные силы милиции стали автобусами перевозить к гостелерадиокомпании – они там почти час ждали шествия, которое так и не пришло. Толпа же через полчаса вернулась к почти незащищенному Белому дому.