Тень медработника. Злой медик - К. Секачева

* * *

Работаю аллергологом. 3 часа утра. Вызов в приемник. В углу сидит мужчина лет 40 с огромным полотенцем у рта. Слышен страшный перегар от него. На вопрос: «Что случилось?» – только мычит. Беру сопроводиловку, а там в графе диагноз: «острый отек Квинке (ел дифенбахию)». Убираю у мужика полотенце ото рта, а там язык вывален и в полость рта не вмещается. И слюни текут ручьем. Принимаю в отделение. Оказываю помощь, толку ноль. Отек не уменьшается. И гормоны тоннами, и адреналин по вене капельно и пуговицей, и антигистаминные во все места. Ноль эффекта. Язык не уменьшается, мужик мычит. Посмотрела в инете все о дифенбахии. Ее сок вызывает тяжелые поражения органов и систем, в том числе поражение чашечно-лоханочной системы почек. Думаю, все. Капец мне утром на планерке за такого пациента, даже если жив останется. Почитала дальше статью. Антидот яда дифенбахии – глюконат кальция в больших дозировках. Капали до утра. Все обошлось. Отек ушел через сутки. Поняли, что еще есть умеренный ожог слизистой полости рта и пищевода. Через два дня заговорил и попросил покушать. Хороший такой мужчина. Спокойный, приветливый. На вопрос – зачем ел дифенбахию, ответил:

– Пришел пьяный домой. Жена цветок пересаживала. Увидел срезанные листы и сок белый на них. Решил попробовать.

* * *

Работала в детской поликлинике медсестрой прививочного кабинета и процедурного. По средам так выходило, что пациентов на прием было мало, тем более после обеда (иногда так вообще 1 или 2). Дело в том, что должна была приехать проверка на завтрашний день и главная медсестра распорядилась, чтобы все окна были чистыми, стены и вообще все светилось чистотой. И я решила как раз в обед помыть окна, пораньше домой уйду. За 5 минут до перерыва приходит мама с ребенком, объясняет, что очень-очень спешит, извинялась, просилась очень, чтобы приняла. Настроение было у меня хорошее, я и согласилась. Вначале она должна была пойти к педиатру, чтобы назначение на прививку в карте написал. Это где-то минут 15–20 занимает. Она ушла, а я начала мыть окно. Чтобы достать, пришлось вставать на подоконник да и еще вылазить немного (2-й этаж). И вот приходит эта мамочка, видит, что я на окне, и говорит:

– Вы что делаете? Не надо, не надо, все образуется!

Я:

– Я окно мыла.

Пациентка:

– Ух, а я-то подумала, хотела уже бежать за помощью. У вас же тяжелая работа, мало ли что.

* * *

Повод к вызову: женщине плохо, вроде сердце. Приезжаем, по факту стандартная двушка, посередине зала стоит гроб. На диване женщина, бледная как смерть, мужчина капает ей корвалол, старушка лет 80 чего-то там причитает. Оказывается, бабка гроб себе купила лет 10 назад, стоял себе, пылился на шкафу, а тут решила примерить – авось не подходит. Вытащила его (вместе с соседом, он, видать, такой же), поставила, улеглась и давай себе примерять, удобно, нет. В этот момент дочь с мужем заходят. Мужик ниче, а женщина чуть в обморок не упала.

* * *

Господа оскорбленные немедики! Сотрудники госорганов, считающие себя вправе поднимать голос на человека, пришедшего к вам за справкой и фамильярно обращающиеся ко всем на «ты», товарищи работники общепита, ругающие гостей ресторана, едва успев зайти на стафф, продавцы магазинов, обманывающие покупателей, и прочие несомненно честные и предельно вежливые с клиентами граждане!

Прежде чем начинать орать о том, какие мы, местные медики, твари, сволочи, недоврачи и «озлобленный исполняющий персонал», вспомните себя на работе и особенно после нее. Вспомните бесконечные насмешки и ругань в адрес клиентов за их спиной. Обратите внимание, опять же, на свое собственное поведение в ресторанах/ магазинах/общественных местах и на приеме у врача. Ты, сотрудник страховой компании, орущий о неэтичном поведении эндокринолога, который – подумать только – отказался лечить твой перелом (Онжеврач! ОнжедавалГиппократу! Ну и что, что не травматолог, обязан помочь!), скажи мне, как бы ты отозвался о клиенте, который вместо страхового полиса потребовал у тебя открытия валютного депозита, а все твои объяснения проигнорировал и накатал на тебя жалобу – мол-де отказался помочь, – из-за которой тебя оштрафовало бы начальство?

Уж наверняка не рассказывал о том, какой прекрасный был этот клиент.

Так вот. Мы тоже люди. Мы выбрали тяжелую, ответственную работу, несмотря на известные нагрузки и низкую оплату. Что вовсе не означает, что мы не хотим улучшения в этой сфере. Как говорил мой коллега: я люблю свою работу, но не люблю свою зарплату. Мы всегда лучше знаем, какие таблетки назначить и какие процедуры провести – даже несмотря на то, что ты болеешь этим заболеванием уже десять лет. Мы всегда заинтересованы в наилучшем исходе для пациента. Не всегда из чистого альтруизма. Мы не святые. Но когда в следующий раз надумаешь рассказать своим друзьям, какой же твой участковый терапевт неуч и мудак – вспомни о том, как в курилке материл собственных клиентов на работе, и задумайся, а действительно ли в твоей ситуации мудак – это терапевт, а не ты.

* * *

Привела бабушка внучку 17 лет ко мне сделать аборт. Смотрю, а срок уже 14 недель, естественно, отказал. Стали уговаривать, рассказывать, какая она больная в свои 17 лет, и суставы-то у нее больные, и давление высокое, а лечение не помогает. Когда уговоры не помогли, стали угрожать жалобами, но были посланы. Самый прикол, о нем узнал позже от заведующей женской консультацией, заключался в том, что эта внучка состоит на учете по беременности в женской консультации с 6 недель и им предлагали ее прервать, но они категорически отказались, как можно, это же убийство. А теперь просто парень отказался жениться и беременность резко стала не нужна.

* * *

Наш преподаватель по гинекологии любил рассказывать случаи с дежурств.

Положили на сохранение к нему в отделение беременную. Вроде адекватную. И вот в один прекрасный день она решила отпроситься домой. Мол, муж еще с голоду умрет. Наш препод согласился, но предупредил, чтобы она не спала с мужем, так как это может навредить ребенку, и как можно быстрее вернулась в отделение. Вечер. Доктор в ординаторской отдыхал. Ел супчик, и тут вбегает акушерка и просит доктора встретить беременную.

И что же видит доктор? Ту самую беременную, которую он утром отпустил домой. Которую привезла скорая с угрозой. Доктор все сделал, чтобы спасти ребенка.

В палате:

– Я же вас предупреждал! Из-за вас, чуть не умер ваш ребенок.

– Это вы виноваты.

– Почему?

– Вы накаркали! Если бы не вы – этого не случилось.

* * *

Вспомнилась одна из последних смен на скорой. Иду с подстанции, еле переставляю ноги – укатали, лето, жара, отдыхающие, блююще-дрыщущий контингент, бесконечные температуры, перегревы и прочие прелести курортного сезона. Неподалеку от дома пивняк, у которого уже стайкой кучкуются любители залить глаза с первыми петухами. На всю улицу раздается вопль: «О-о-о, дохтар!». Из стайки отделяется один – перегарище не третьей даже свежести, видок, словно им полы вытирают, об щетину можно цепь для бензопилы точить, короче – явный люмпен. Сует руку, рвется наждачить щеку и вообще всячески высказывает респект и уважуху. Морщу мозг – а, да, был он как-то, почечная колика во весь рост, под утро, ничего в принципе интересного и реанимационного. Мужик так не думает, всем корешам, что на мутном глазу, на всю улицу вещает: «Во, пацаны, доктор – во! (оттопыренный большой палец). Жизнь мне, суко, спас! Доктор, давай эта, по одной?» Криво улыбаюсь, кое-как ухожу.