Красный бамбук - Влад Савин

И может быть, моим внучкам придется по вкусу «мини» – сама я это не надену никогда. Но открою вам секрет, в СССР известный лишь немногим. Когда взлетит Спутник – а это ожидается уже осенью этого года, – то у нас в РИМе будет тотчас выставлена «космическая» коллекция. Где будут (впервые для нас!) одежда для мужчин (куртки, похожие на «аляску» из иного времени), но подлинной изюминкой будет «ракетный» фасон (уже известный в отдельных наших моделях – но именно в отдельных). Здесь же он будет основой всего – «трапеция», А-силуэт, от плеча, или прямо от шеи, длина уже не миди (выйдет тяжеловесно) но чуть ниже колена, до колена, и даже чуть выше, чем не мини? В одном силуэте платья, плащи, пальто – верхняя одежда может быть как с рукавами (пальто обычное) так и накидка, с пелериной на плечах или без нее. Круглые шляпки, глубоко надвинутые на голову, и с полями, конусом опущенными вниз. Все это, повторяю, встречалось в наших моделях и прежде – но никогда, единой коллекцией, с различными вариациями одного фасона. Перекликающейся с космическим триумфом СССР и вышедшей в одно с ним время, в момент максимального ажиотажа. И если эта мода выйдет за советские границы – вот тогда это будет подлинная победа!

И пожалуй, я не откажусь пройтись по Москве в новом пальто и шляпке. Только, конечно, не «мини» – а хотя бы на ладонь ниже колена.

Голливуд,

заседание совета директоров

киностудии Метро-Голдвин-Майер

Джентльмены, мы все истинные патриоты Америки, без всякого сомнения. Однако следовать тем курсом, который нам предлагают известные вам лица – прямой путь к банкротству. Да, сейчас заманить зрителя в кинотеатры можно только эпическими фильмами, считалось, что они неизменно берут высокую кассу. Но эпичность эпичности рознь! «Камо грядеши» и «Юлий Цезарь» получили оглушительный успех, и никто особо не интересовался историческими неточностями, соответствует ли то, что было показано на экране, – тому, что было две тысячи лет назад. Номинации на Оскар – это подтверждают. Наши конкуренты из «Двадцатый век Фокс» идут тем же путем – «Плащаница» показывает высокие сборы, и они уже готовят продолжение.

Но – катастрофический провал «Освобождения Парижа»?! При том, что бюджет и эпичность превзошли все, что ранее было в истории кино. Одни лишь расходы на рекламу превысили стоимость иного фильма, а привлечение к съемкам армейских частей и флота в таких масштабах вообще не имело прецедента. А в итоге даже в американском прокате убыток, в зарубежном же мы и вовсе не получили ничего. И это с учетом правительственной дотации – которая большей частью на две вышеназванные статьи, рекламу и участие армии, и ушла. Несомненно, нашей великой нации были бы полезны фильмы, где бравые американские парни побеждают, одной левой размазывая в пыль тысячные толпы немцев, японцев, китайцев и русских. Но даже Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности не может принудительно загонять зрителей в кинотеатры – мы все-таки свободная страна, а не тоталитарная диктатура. А дальше будет лишь хуже, если изучить тренд, из года в год. Ну и где прибыль, джентльмены, что мы скажем акционерам?

И причину провала не надо искать – достаточно прочесть, что пишет про наш киношедевр английская и французская пресса. Никто не спорит, что наша армия и флот сильнейшие в мире, и продлись война еще год, мы бы растерли гуннов и макак в порошок, сами бы взяли и Берлин и Токио, и навели бы должный порядок и в Европе и в Китае – но что делать, если русские успели раньше, и это слишком хорошо помнят не только за океаном, но и у нас? Простите за резкость, джентльмены, но тут нет репортеров – и слова какой-то французской коммунистической газетенки, сравнившей наш фильм с «мечтами избитого ковбоя, выкинутого из салуна», ясно показывают, как воспринимается «Освобождение Парижа» во Франции, и не только там. Может быть, лет через тридцать-сорок, когда история подзабудется и свидетели в большинстве уйдут, такие фильмы и станут чемпионами по сборам – но не сейчас. А пока делать ставку исключительно на них – это верный путь к разорению. Даже успешные фильмы по античным и библейским сюжетам нас не спасут. Однако выход есть!

Правительство требует от нас обязательной квоты на патриотические фильмы? И где сказано, что славное прошлое Америки исчерпывается недавней Великой войной? С самого начала существования Соединенных Штатов наш народ нес знамя свободы и демократии всюду, где имел для того достаточно сил! Мы несли прогресс и цивилизацию на земли диких индейцев, мы освободили от испанского гнета Флориду, Кубу и Филиппины. Нам есть чем гордиться – что у нас в портфеле сценариев?

«Пепел Вашингтона – в наших сердцах». Да, про нашу Вторую войну за независимость, когда наш великий народ показал себя самым героическим образом. В отличие от «Парижа», там не будет никаких отступлений от школьного учебника истории. И, чтобы быть ближе к зрителю, мы сделаем главным героем вовсе не генерала или политика, а простого человека по имени, ну пусть будет Джим Уэст – даже не солдат, а матрос из отряда командора Барни, храбро сражавшегося в битве при Бладенсберге. «Велика Америка, а отступать некуда, за нами Вашингтон» – что-то похожее какой-то русский под Москвой сказал, но вряд ли про то нашему зрителю известно, так что пусть это будут слова Барни. Горстка американских героев, всего семь тысяч и с восемнадцатью пушками, против неисчислимой орды англичан! Да, а сколько тех было – что, всего четыре с половиной тысячи и пушек только три? Зритель этого не поймет – пусть в фильме британцев будет колоссальное войско, строй в поле от горизонта до горизонта, не экономьте на статистах, тем более что безработных можно недорого нанять! Кстати, надо упомянуть, что в тот самый год и русские не сумели Москву от Наполеона защитить. Обязательно сказать, что наши жертвы не были напрасны – да, мы проиграли битву, но президент Мэдисон, конгрессмены, служащие правительства и большинство жителей столицы успели спастись, бежать от британских зверств. Показать, как в захваченном Белом доме английский генерал Росс говорит «Сожжем к чертям этот приют американской демократии?» – и красномундирники с дикими рожами, как у эсэсовцев, зверски орут в ответ: «Да, сэр!». И Вашингтон пылает! Но узнав об этом, простые американцы по всей стране берутся за оружие и массово записываются добровольцами в армию. И наступление британцев остановлено, а затем они разбиты при Балтиморе и Новом Орлеане – эти битвы будут показаны с размахом не меньшим, чем «Париж». И финальная сцена, когда англичане вынуждены отказаться от своих планов снова сделать США своей колонией, и подписывают мирный договор, признавая нас великой державой наравне с собой!

Далее. «Берберийский шторм». События десятью годами раньше, чем предыдущий фильм. Пусть и там Джим Уэст будет, рядовым матросом на фрегате «Филадельфия» – да, это отличный ход, фильмы в эпопею связать. И тоже все по учебнику истории – как США единственные отказались платить триаполитанским пиратам, как это делали все европейские державы, и вместо дани прислали в Средиземное море боевую эскадру. Знаменитый бой «Энтерпрайза» с «Триполи» – у ливийцев больше пушек и людей, но наши парни побеждают, перебив всех пиратов, – как было и на самом деле. Трагедия «Филадельфии», когда Бейнбридж храбро решается ворваться прямо во вражескую гавань – и ему это без сомнения удалось бы, если бы фрегат не сел на мель, а затем оказался в окружении всего пиратского флота, тут масштабнее надо показать, чтоб тоже от горизонта до горизонта вражеские паруса. «Их слишком много для нас, наша гибель будет бесполезной для Америки – а потому сдадимся». Но не ходить «Филадельфии» под чужим флагом – адмирал Пребл организует отчаянную диверсию по уничтожению корабля прямо в гавани Триполи – пусть наш Джон Уэст, каким-то чудом избежавший плена или совершивший побег, и будет лоцманом, ведущим «Интрепид» с десантом к месту стоянки фрегата. И смельчакам все удается – разве это не подвиг? А в завершение марш по пустыне, наших морпехов вместе с союзными арабами – когда был взят триаполитанский город Дерна, и впервые американский флаг был поднят над захваченной чужеземной крепостью! Притом что арабов там было в два-три раза больше. После чего паша Триполи соглашается на мир, и США больше не платят унизительную дань. Нет, про те шестьдесят тысяч долларов можно не упоминать – или сказать, что это выкуп за американских пленных. А ежегодные консульские подарки по десять тысяч – это все же не дань, раз сам паша отныне согласился так их именовать.