Смерть - дело одинокое - Рэй Брэдбери

«Господи, — думал я, тупо топчась на купальномхалате. — Теперь все клетки опустели».

Крамли стоял на одном берегу Нижнего Нила, у сухого руслареки. Я встал на другом. Патрульная машина и фургон из морга ждали внизу.

— Вам это зрелище не понравится, — предупредилКрамли.

Он помедлил, дожидаясь, когда я кивну, чтобы откинутьпростыню.

— Это вы звонили мне среди ночи? — спросил я.

Крамли покачал головой.

— Сколько прошло с тех пор, как она умерла?

— Мы считаем, часов одиннадцать.

Я мысленно вернулся назад. Четыре часа утра. В четыре утразазвонил телефон. Звонило «Нечто», чтобы сказать мне. Если бы я побежалотвечать на звонок, холодный ветер в трубке рассказал бы мне — об этом.

Я кивнул, Крамли откинул простыню.

Под ней была леди с канарейками, и в то же время ее там небыло. Какая-то часть ее витала в темноте, а на то, что осталось на кровати,смотреть было страшно.

Глаза ее неподвижно уставились на жуткое «Нечто», на тудьявольщину, что висела на двери у меня в коридоре и невидимой тяжестьюопустилась на мою постель. Рот, когда-то еще приоткрывавшийся, чтобыпрошептать: «Подойди, подойди, я жду тебя!» — теперь был широко открыт отужаса, протестовал, пытался отогнать что-то, оттолкнуть, выставить прочь изкомнаты!

Придерживая пальцами простыню, Крамли взглянул на меня.

— Пожалуй, мне следует извиниться перед вами.

— За что?

Говорить было трудно: она лежала между нами, уставившись нанечто кошмарное на потолке.

— За правильную догадку. Догадались вы. За сомнения.Сомневался я.

— Догадаться было нетрудно. У меня умер брат, умер дед,умерли тетки. И мать с отцом тоже умерли. Все смерти одинаковы, правда ведь?

— М-м-м, да. — Крамли выпустил из рук простыню —на долину Нила упал осенью снег. -только это — естественная смерть, малыш.Не убийство. Такой взгляд, как у нее, бывает у всех, кто чувствует, как вовремя приступа сердце рвется прочь из груди.

Я хотел выложить доказательства. Но прикусил язык Краемглаза я кое-что заметил, и это заставило меня повернуться и отойти к пустымптичьим клеткам. Много времени мне не потребовалось: я сразу понял, чтопривлекло мое внимание.

— Боже мой, — прошептал я, — Хирохито.Аддис-Абеба. Они исчезли. Обернувшись, я указал Крамли на клетки.

— Кто-то забрал из них обрывки старых газет. Тот, ктоподнялся сюда, не только напугал ее до смерти, он прихватил газеты. Господи, даон коллекционер! Держу пари, карман у него набит трамвайными конфетти, иотклеенную голову Скотта Джоплина тоже он припрятал.

— Голову Скотта Джоплина? Это еще что такое? Крамли нехотелось, но все же в конце концов он подошел взглянуть на дно клеток.

— Найдете эти газеты — и он у вас в руках.

— Просто, как дважды два! — вздохнул Крамли. Онпроводил меня вниз мимо повернутых к стене зеркал, которые не видели, каккто-то поднимался сюда ночью, не видели, как он уходил. Внизу на площадке напыльном окне все еще висело объявление о продаже канареек. Сам не знаю почему япотянулся и вынул его из облезлой, скрепленной скотчем рамки. Крамли наблюдалза мной.

— Можно, я возьму? — спросил я.

— Вам будет тошно глядеть на него. Да черт с вами.Берите.

Я сложил объявление и сунул в карман.

Наверху в птичьих клетках песен не слышалось.

В дом, отдуваясь от выпитого днем пива и насвистывая, вошелследователь.

А между тем начался дождь, и когда мы с Крамли садились вмашину, лило во всей Венеции. Мы уезжали из дома леди с канарейками, подальшеот моей квартиры, подальше от телефонов, звонивших в неподобающее время,подальше от серого океана, от пустого пляжа, от воспоминаний об утопленниках.Лобовое стекло напоминало огромный глаз, плачущий, утирающий слезы, сновазаливающийся слезами, а «дворники» сновали взад-вперед, взад-вперед, застывали,взвизгивали и снова двигались взад-вперед, снова останавливались и, взвизгнув,двигались опять. Я не отрываясь смотрел вперед.

Войдя в свое притаившееся в джунглях бунгало, Крамливзглянул на меня, понял, что тут нужно бренди, а не пиво, вручил мне стакан икивком показал на телефон в спальне.

— У вас есть деньги позвонить в Мехико-Сити? Я покачалголовой.

— Считайте, что они у вас есть, — сказалон. — Позвоните, поговорите со своей девушкой. Закройте дверь ипоговорите.

У меня перехватило горло, я сжал руку Крамли так, что чутьне переломал ему пальцы. И позвонил в Мехико.

— Пег!

— Кто это?

— Да я, я!

— Господи, у тебя такой странный голос, такой Далекий.

— Я и впрямь далеко.

— Слава Богу, ты хоть жив.

— Жив.

— У меня ночью было жуткое ощущение. Я не моглазаснуть.

— Во сколько это было, Пег, во сколько?

— В четыре. А что?

— Господи Иисусе!

— Да что такое?

— Ничего. Я тоже не мог заснуть. А как там вМехико-Сити?

— Полно смертей.

— Боже, я думал, это только у нас.

— Что?

— Да ничего. Господи, как хорошо услышать твой голос.

— Скажи что-нибудь. Я сказал.

— Скажи еще раз!

— Почему ты кричишь, Пег?

— Не знаю. Нет, знаю. Когда, черт тебя возьми, тыпредложишь мне выйти за тебя?

— Пег, — пробормотал я в замешательстве.

— Ну так все же когда?

— Но у меня тридцать долларов в неделю, сорок, еслиповезет, неделями вообще пусто, и месяцами тоже ни гроша.

— Я дам обет жить в бедности.

— Ну ясно.

— Дам обет. И буду дома через десять дней. И дам дваобета.

— Десять дней что десять лет.

— Почему женщинам всегда приходится самим просить рукиу мужчин?

— Потому что мы трусы и всего боимся больше, чем вы.

— Я буду тебя защищать.