Полное оZOOMление - Маша Трауб

Артефакт я знала лишь в одном значении и не подозревала, что есть и другое, применяемое в звукозаписи. Что такое «выкусывание» звука – понятия не имела, как и про то, что такое поп-фильтр. Поняла, что у меня какое-то особенно взрывное «п». Про чулок тоже поняла. Нашла свои парадные чулки, которые надеваю раз в пять лет, и натянула один на микрофон. В комнату вошел сын, уставился на чулок, в который я засунула микрофон, и решил, что мать точно сошла с ума.

– Мам, вряд ли это так работает, – заметил Вася.

– Ну да, слишком просто как-то, – согласилась я.

Загуглила про поп-фильтры. Очень популярный запрос оказался. Успешно заменив штатив вазой для цветов, я ввела запрос: «Как сделать поп-фильтр своими руками из подручных средств». Супер – есть и описание, и картинки, и мастер-классы. На первом попавшемся видео умелец делал подставку под этот фильтр из конструктора советских времен. Раньше из таких запчастей мальчики в детских садах танки и тракторы собирали.

Тогда я решила поискать что-нибудь понятное для девочек. Нашла. Требуется взять пяльцы для вышивания, натянуть на них старую колготку, обрезать по кругу, установить перед микрофоном, и, собственно, все. Пяльцы у нас в доме, конечно, имеются. Но все они – дочкины и задействованы. Сима увлеклась вышиванием крестиком и сейчас вышивает крыло феечки. Отобрать пяльцы у ребенка даже ради поп-фильтра я как мать не могла. Порылась в запасах и поняла, что старых колготок, которые не жалко, у меня нет. Все очень нужные, даже если старые. Ну где я сейчас найду идеальные колготки? Когда магазины откроются? Колготки предлагалось натянуть не только на пяльцы, но еще и на проволоку, согнутую в круг. Вот чего-чего, а проволоки в моем доме не нашлось. Я продолжала изучать вопрос и наткнулась на запись эксперта о том, что поп-фильтр без ветрозащиты – вообще «не але». Нужно обязательно делать ветрозащиту. Дальше шла цитата. Своими словами я повторить это не в силах, поэтому привожу авторскую версию: «Сделать вполне приличную ветрозащиту для микрофона, поп-фильтр, в домашних условиях совсем несложно. Берем верхнюю крышку от упаковки матриц на шпинделе, обрезаем острым ножиком или большими ножницами до нужной ширины. Затем прикручиваем сбоку толстую проволоку…»

Ну слава богу. Как мы уже поняли, у меня в доме нет ни толстой, ни тонкой проволоки. Это означало, что мне не придется выяснять, что такое «матрицы на шпинделе».

Наверное, я бы нашла подходящий вариант «поп-фильтра своими руками, выкройка для начинающих, просто и быстро, в домашних условиях, из подручных средств, все секреты в одном видео, легко и просто» и так далее. Но тут я поняла, что у меня безумно болит голова. Просто разрывается. Я решила, что такое действие на мой многострадальный мозг, лишенный интеллектуальной пищи, оказали загадочные шпиндели. Или капибары с поп-фильтрами наложились на Энди.

Со мной всегда так. Если я помыла окна (машину), через два часа на ясном небе без единого облачка появляются грозовые тучи и мне приходит сообщение от ФГБУ «Центральное УГМС», что бы эти аббревиатуры ни значили, о надвигающемся штормовом ветре и ливне и о том, что я должна быть внимательна и осторожна и не ходить под шаткими конструкциями. Да я в условиях самоизоляции ни под какими конструкциями ходить не могу! Помыла окна – получай налипшие части тел несчастных мух, бабочек и ос. Помыла машину – тут же облетит яблоневый цвет или тополиный пух и вся машина покроется мехом. Я не шучу – сто раз возвращалась на мойку в меховой машине.

Так случилось и сейчас. Только я решила развить собственные таланты, расширить горизонты возможностей, попробовать себя в новой, неизведанной области, почувствовала себя практически актрисой, как мне тут же прилетело от окружающей действительности.

На пятнадцатом этаже начался ремонт. Капитальный. Новые хозяева, купившие квартиру, решили не оставлять от прежней планировки ни единой стены, поэтому целыми днями сверлили, стучали, били, снова сверлили. Старшая по подъезду решила призвать новых хозяев к соблюдению режима сверления, для чего повесила опросник у консьержки – есть ли в подъезде грудные младенцы и дети-дошкольники, которые спят днем? «Тихий час» – святая традиция. Младенцев не нашлось, а дошкольники все уехали на дачи. Но старшая по подъезду вывесила новый опрос – есть ли пожилые люди, которым необходим дневной сон, жильцы, страдающие мигренями, гипертонией и прочими болезнями? Таких нашлось с избытком. Старшая по подъезду вызвала участкового, предъявила список больных и спящих и направилась в квартиру. На первом этаже появилось объявления, что сверлить теперь будут согласно графику – с десяти до двенадцати утра и с четырех до шести вечера. В субботу – с одиннадцати, воскресенье – выходной.

Я, конечно, обрадовалась. Но, как оказалось, рано. В шесть вечера, когда заканчивался долбеж дрелью, у дочки начиналась тренировка. До восьми, а иногда и до восьми тридцати вечера в нашей квартире могли звучать только голоса тренеров, и ничьи больше.

Утром, как выяснилось, я тоже ничего не могу записывать. Из-за дрели рабочие совещания мужа перенесли на двенадцать, и длились они до двух. После чего у меня начиналась тренировка, которую я не готова была променять ни на какую аудиозапись. В девять вечера у Василия начинались его интеллектуальные квизы, то есть битвы, игры, и он орал так, что я слышала через две – нет, целых три – двери.

Меня опять просили читать медленнее, и я не могла объяснить, что медленнее могу, конечно, но обстоятельства не позволяют. У меня есть ровно тридцать минут относительной тишины, а потом в доме опять начнут сверлить, шуметь, кричать, ронять посуду. Не говоря уже про соседей.

Конечно, для полноты картины в подъезде сломался домофон. И если кто-то заказывал доставку пиццы, то на звонок домофона отвечали сразу двадцать квартир. В режиме онлайн все обсуждали, кто что заказывал. Иногда на пиццу, например, претендовали сразу три квартиры.

Бедная консьержка тетя Галя чуть не плакала. Да, она уже вызвала мастера по ремонту домофона. Но мастер жил в Подмосковье и не мог оформить себе пропуск на въезд в Москву. Так что мы дружно, всем подъездом, принимали доставку, разбираясь, кто ждет туфли, кто спортивный костюм, кто еду. Первые пару дней это оказалось даже полезным – я узнала, кто где что заказывает и у кого служба доставки работает быстрее. Потому что мне, которая ничего не ждала и ничего не заказывала, звонили первой. Отчего-то домофон в нашей квартире реагировал на посторонние вызовы быстрее всех остальных.

Звук домофона я отключила. Но тут наш сосед решил расстаться со своей, так сказать, почти женой, и они без конца выясняли отношения. Как правило, с помощью двери на лестничной клетке. Дверь хлопала так, что я подскакивала от неожиданности. Они хлопали, ссорились, мирились, а я сидела перед микрофоном и ждала, когда уже они перестанут бахать дверьми.

Когда мастер добрался до Москвы и починил домофон, когда сосед помирился с почти женой и они решили сыграть свадьбу в онлайн-режиме, а отметить в Zoom’е. Когда рабочие с пятнадцатого этажа под угрозой смерти и пыток со стороны соседей начинали сверлить строго по времени, а не на пять минут раньше положенного и не на десять минут позже. Когда сын перестал орать на своих интеллектуальных квизах, а дочь – рыдать на провисах в шпагатах. Когда я нашла идеальное время для записи, обстоятельства опять оказались сильнее меня. Стал практически невыносимо и отчаянно противно скрипеть мусоропровод в дальнем коридоре лестничной клетки. Если кто-то желал выбросить мусор, мусоропровод отзывался протяжным стоном. Закрывался он с усилием и особым страданием. На записи все это фиксировалось прекрасно – я специально прослушала.