О Дании и датчанах - Антон Константинович Вершовский

кто не успел увернуться. Как у всех индейцев и эскимосов, у них серьезные проблемы с алкоголем - организм не имеет натуральных средств защиты.

08 июля. Из Интернет-новостей Санкт-Петербурга: «…депутатами Законодательного собрания Санкт-Петербурга подготовлен проект решения «Об обращении депутатов Законодательного собрания Санкт-Петербурга к депутатам Законодательного собрания Ленинградской области»»…

9 июля. Датский детский сад на прогулке: четверо-пятеро воспитателей, и за каждого держится двое-трое ребятенков.

10 июля.Случилась со мной полтора года назад по незнанию туземных обычаев такая история – в 2 часа ночи меня заперли на вокзале. Там последний поезд отходит – и все, вокзал запирают. А я этого не знал. Я проводил человека и с платформы поднялся в зал на лифте - видимо, пока поднимался, все двери и запечатали. Подхожу к двери на улицу - заперто. Снаружи праздник, люди гуляют, смотрят на меня сквозь стеклянные двери и смеются радостно. А я как «обезьян» в клетке прыгаю.

Попрыгал, подергал все двери и назад к лифту – а он, собака, тоже отключен. И никого во всем здании. И туалет, понятное дело, заперт. Хоть бы пара ментов с пулеметами бродила, как у нас - так ведь нет. Что делать - непонятно, но что-то делать надо, а то иначе, чувствую, рано или поздно я орхусскую вокзальную красоту описаю. Куда в Дании звонят в таких случаях, я понятия не имею, поэтому звоню 911 и говорю – меня тут на вокзале заперли! А меня в ответ спрашивают - а вы из какого города звоните?

Я от такого вопроса совсем обалдел, потом вспомнил, что по мобильному телефону звоню. Вроде, говорю, из Орхуса. Хорошо, говорят, соединяем с орхусской полицией. Соединили. Заспанный полицейский поднял трубку, врубился, в чем дело, сейчас, говорит, сторожу вокзальному домой позвоним, если он не спит, то придет и откроет. А если спит? А если спит, то тоже откроет, но в 6 утра. Ну, думаю, дела. Не дотерпеть. За окном по-прежнему праздник, народные гуляния и прочее.

Совсем расстроился, залег спать на скамейку, и только глаза закрыл - за плечо трясут. Сторож все-таки пришел… Как, говорит, ты тут оказался, я же все проверил? Объяснил я ему, что в это время ехал в лифте (за то время, пока датский лифт с первого этажа на второй едет, нормальный человек может, не торопясь, пешком на пятый этаж подняться), он посмеялся и выпустил меня. Без единого худого слова за то, что я его с кровати в пол-третьего ночи поднял… кстати, счастье мое, что все датские сторожа по-английски разговаривают лучше, чем русские профессора.

А мой орхусский друг-музыкант Дима рассказывал мне, как он общался с русскими моряками (в Орхус часто приходят русские корабли) и дообщался до того, что ноги его держать отказались, и отказались брать все таксисты - он упал как раз на центральной стоянке такси. Таксисты пытались было его уговорить собрать силу воли в кулак и идти домой, но быстро устали и вызвали полицию.

Полицейские приехали, усадили его в машину, выяснили, что название своей улицы он вспомнить не может, но может показать дорогу, привезли домой, подняли по лестнице на пятый этаж и ушли только после того, как передали его с рук на руки его подруге, убедившись тем самым, что это действительно его улица, дом, подъезд и квартира. На этом история и закончилась – ни штрафов, ни квитанций, вполне нормальная бесплатная услуга, так что если ноги не идут, а на такси тратиться не хочется – вызывайте полицию.

Глава 33. Датский дизайн.

13 июля.Дания не особенно знаменита своей тяжелой промышленностью – она не производит ни самолетов, ни автомобилей, так что в этой стране все машины – иномарки. Сельскохозяйственная в прошлом страна, в послевоенные годы она ограничила ассортимент сельхозрастительности рапсом и рождественскими елками – все остальное, по мнению датчан, требует слишком многих забот и хлопот. Вот мясомолочные продукты они еще производят… и то не столько они, сколько датские коровы. В стране есть две крупных индустриальных компании – концерн «Лего», производящий детские конструкторы, и не так давно объединившийся пивной супергигант «Карлсберг–Туборг». Есть одна большая транспортная компания «Маерск». Есть, говорят, кораблестроительная индустрия. И вроде бы все! Многие попадающие в Данию иностранцы первое время пытаются понять, ну почему при всем этом эта страна так по-свински хорошо живет. А потом все равно сдаются. Мое предположение – Дания живет за счет так называемого датского дизайна.

Датский дизайн характеризуется следующими свойствами:

Материалы : нержавеющая некрашеная сталь, алюминий, некрашеное дерево.

Функциональность : близкая к нулевой.

Эстетичность : рассчитана на любителя, воспитанного на датском дизайне.

Отличительные особенности : предельная простота формы и конструкции и надпись «Danish Design» на коробке.

Цена : запредельная.

Экономическое значение : огромное. Датчане его покупают и дарят друг другу, поддерживая тем самым свою экономику на недосягаемо высоком уровне.

Примеры датского дизайна:

Футляр для кредитной карточки. Сделан из сложенной вдвое полоски нержавеющей стали, обработанной наждачной бумагой. Цена - 120 крон (16 долларов).

Штопор простой стальной с алюминиевой дутой ручкой и портретами двух (!) своих дизайнеров-создателей на коробке. Цена - 300 крон (40 долларов).

Доска для хранения винных бутылок. Вертикальная квадратная доска из некрашеного дерева размерами примерно 40х40х8 см с десятком круглых дырок, куда бутылки должны втыкаться горлышками, чтобы храниться в горизонтальном положении. Цена – 996 крон (133 доллара).

Список можно продолжать, хотя я подозреваю, что настоящие полномасштабные образцы датского дизайна можно найти в тех магазинах, куда простые сотрудники университета обычно не заходят.

Когда я уезжал из Дании, мои коллеги устроили в университетском парке вечеринку в мою честь и преподнесли подарок – две бутылки виски и изящный, в эффектном футляре и коробке с неизбежными именами дизайнеров на ней, стальной наперсток от Georg Jensen’а с торчащими из него палочками-ручками. Каково назначение этого изысканного предмета, сам я догадаться не смог, и мне объяснили, что это мерный стаканчик - он своими ручками кладется на большой стакан, в него наливается, скажем, водка – ровно 2cl, или, как у нас говорят, 20 грамм – потом этот наперсток переворачивается в большой стакан, и доза выпивки готова. И что, спрашиваю, так вот десять раз его и крутить? Коллеги не сразу поняли вопрос, но когда поняли, веселились чрезвычайно. По-датски долго и основательно, с хрюканьем и катанием по траве.

Цена предметов датского дизайна настолько