Детский сад, штаны на лямках - Люся Лютикова

– Она хорошая мать! – с горячностью воскликнула собеседница, выпрямляясь. – Очень, очень хорошая!

– Вас как зовут?

– Вера, я живу в соседнем доме.

– Вы подруга Лены?

– Больше чем подруга. Мы с ней обе – матери-одиночки и объединились, чтобы помогать друг другу. Когда одной нужно уйти на работу, другая берет ребенка к себе.

– Насколько я знаю, Лена не работала, – заметила я, – и если честно, меня это удивляет. Вот я лично не могу позволить себе не работать, хотя у меня нет детей. А ведь ей надо кормить сына!

Собеседница вдруг обозлилась:

– Она не работает всего несколько месяцев, и не от лени вовсе, а потому, что не может никуда устроиться! Вы вообще представляете себе, каково приходится в нашей стране матери-одиночке?!

Оторопев от ее напора, я покачала головой. А женщина продолжала:

– Ладно, в детский сад для матерей-одиночек льготная очередь, место дадут, спасибо государству. Но сады у нас теоретически работают до семи вечера, а на практике – ребенка надо забрать в пять часов, иначе воспитатели обозлятся и обязательно на нем отыграются. То есть, чтобы успеть в сад, уже в начале пятого я должна уйти с работы. Где, покажите мне, водятся такие работы, а? Хорошо, если помогает бабушка, а как быть, когда ее нет? Когда ты абсолютно одна – и за маму, и за папу, и за бабушку с дедушкой?! А еще дети имеют обыкновение болеть, а работодателей трясет от слова «больничный», поэтому мамашу с маленьким ребенком возьмут на работу только по знакомству. Или на такую паршивую должность, куда другие не идут.

– А вы где работаете? – успела вставить я.

– В поликлинике, в регистратуре. Есть утренние и вечерние смены, но я договорилась со сменщицей, что выхожу только с утра, чтобы успевать забрать ребенка из садика. Она любит поспать, поэтому согласилась. Зарплата, если вам интересно, – пять тысяч рублей. Минус подоходный налог, – отчеканила Вера.

– Как же вы живете на эти гроши? – ахнула я. – Да еще с ребенком!

– Плохо живу, – резко отозвалась Вера, – едва свожу концы с концами! Бывают дни, да что там дни – недели, когда я сижу на одном хлебе и кефире. И не потому, что фигуру берегу, а потому, что в холодильнике еда только для дочки, и то в единственном экземпляре: один банан, одно яблоко, один йогурт и один куриный окорочок, чтобы сварить суп-лапшу.

Меня поразило, что девочка во время нашей беседы стояла спокойно, не дергала маму за руку и не капризничала, хотя тема явно была ей не интересна. А мама между тем изливала душу:

– Думаете, государство доплачивает мне хотя бы копейку за то, что я одна с ребенком бьюсь, словно рыба об лёд? Ни фига подобного! Зато не забывает обдирать на каждом шагу. За детский сад – плати, бесплатных кружков для детей не осталось, детская одежда стоит дороже взрослой, за квартиру – плати по полной, никаких льгот. У пенсионеров, например, льгота – коммунальные платежи только пятьдесят процентов, а почему за трехлетнего ребенка надо платить по полной стоимости? Он что, зарплату получает? Кто придумал этот бред?!

Я согласно кивнула. Тоже считаю, что дети до совершеннолетия не должны платить за квартиру. А то хитрожопо государство устроилось: паспорт человеку не выдали, прав у него никаких нет, зато обязанностей с самого дня рождения – полный вагон!

– Хорошо, что у меня хотя бы квартира маленькая, так называемая «малосемейка», – продолжала Вера. – А у Ленки метраж – почти сто метров, в месяц квартплата тянет на восемь тысяч рублей. Для матери-одиночки это огромные, абсолютно неподъемные деньги!

Я ухватилась за тему:

– Вы знаете, Вера, меня вот что удивляет. Лена жаловалась, что квартира не удобна для проживания: первый этаж, холодно, дует. Я посоветовала обменять ее на более маленькую с доплатой, но Ленка лишь отмахнулась. А по-моему, это был бы отличный выход из положения!

Вера покачала головой:

– Вы не понимаете. Она не может ни продать квартиру, ни обменять ее до тех пор, пока Костику не исполнится восемнадцать лет.

– Почему?

– Потому что по документам собственник квартиры – он.

– Ну и что? Какая разница?

– Огромная. Думаете, только вам пришла в голову идея с обменом? Лена уже пыталась разменять эту огромную квартиру на две поменьше, но у нее ничего не вышло. Если собственник квартиры – несовершеннолетний, то по закону при операциях с недвижимостью он должен получить аналогичное по характеристикам и метражу жилье. А у нее квартира дурацкая: площадь большая, почти сто метров, но разменять ее на две квартиры по пятьдесят метров невозможно, только с доплатой. Либо придется переехать в барак с туалетом на улице, но это считается ухудшением жилищных условий, такую сделку не пропустит отдел опеки и попечительства.

– А при чем тут опека?

– Ну как же, опека стоит на страже интересов несовершеннолетних. А вдруг родители пропьют квартиру и оставят ребенка на улице? Так Ленке объяснила юрист соцзащиты, куда она обратилась за помощью.

Я навострила уши.

– Как фамилия юриста? Случайно не Прудникова?

– Без понятия. Знаю только, что перед самым Новым годом Лена ходила в соцзащиту, чтобы проконсультироваться с тамошним юристом. Объяснила ситуацию: так, мол, и так, квартира большая, платить за нее не могу, уже накопилась задолженность по коммунальным платежам за полгода. Нельзя ли сделать для нее исключение и разрешить поменять квартиру с потерей площади, зато с доплатой? Ведь для ребенка так будет только лучше! Сколько новых возможностей у него сразу появится: и кружки интересные, и дорогие игрушки, и поездки за границу…

– И что ответила юрист?

– Юрист сказала, что прекрасно ее понимает, но помочь не может, потому что закон не знает исключений. Эта мера специально придумана для того, чтобы защитить детей от недобросовестных родителей, которые профукают недвижимость и оставят ребенка ни с чем.

– И что же, юрист совсем ничего Ленке не посоветовала?

– Почему же, посоветовала. Сказала: терпите до совершеннолетия ребенка, крутитесь как-то.

Да уж, совет поистине гениальный! Впрочем, российские законы – это тоже нечто поразительное. Такое впечатление, что их специально придумывают для того, чтобы усложнить людям жизнь. Остается только утешаться мыслью, что дети растут быстро, особенно чужие.

– Откуда у Ленки вообще эта квартира? – спросила я. – Вернее, как она оказалась записана на Костика?

– Это подарок отца Костика, – ответила Вера, – на его рождение.

– Странный подарок. Как чемодан без ручки: и тащить тяжело, и выбросить жалко. Неужели папаша не сообразил, что квартира неудобна для проживания, что каждый месяц требует огромных вложений?

– Лена рассказывала, что он хотел перевести квартиру в нежилой фонд, отремонтировать и сдавать под магазин. Тогда бы Костик каждый месяц получал солидный доход, ну, вернее, Ленка бы получала. Но по какой-то причине он этого не сделал.