Невероятное. История преступления, в которое никто не поверил - Кен Армстронг

В качестве примера младший брат указывал на новую подругу старшего, с которой тот стал встречаться той же осенью. Она тоже предпочитала быть «в стороне от нормального общества».

Ее звали Каликса Бакли[5]. Ей было тридцать два года. Она выросла в округе Сан-Мигель, в районе захиревших шахтерских городков и черных степей на юго-западе Колорадо. В восемнадцать лет она записалась в военно-морской флот, но возненавидела его и через год дезертировала. Она вернулась в Колорадо, где ее арестовали и обвинили в грабеже аптеки и автозаправки в крохотном городке Норвуд. В итоге она сошлась с мужчиной старше нее по имени Чак Трэверс[6]. Они переезжали с одного места на другое, останавливаясь в трейлерных парках и мотелях в пустыне округа Навахо на востоке Аризоны. Чак подрабатывал механиком. Каликса же сосредоточилась на написании некоего манифеста на основе мифологии индейцев хопи. Она называла его «Теорией всего».

Каликса и Чак жили вместе тринадцать лет и считали себя супружеской парой. Но при этом у них были открытые отношения, и оба регулярно занимались сексом с другими людьми. Так что не было ничего необычного в том, что Каликса заинтересовалась мужчиной из Колорадо, связавшимся с нею на электронной доске объявлений. Сначала они переписывались по электронной почте. Со временем обменялись телефонами. Разговоры длились часами. Они говорили о фильмах. О книгах. О разных пустяках. Оба стали «ближе брата с сестрой».

Каликса решила полететь в Колорадо, чтобы увидеться со своим новым знакомым вживую. Чак, служивший в радиотехнической разведке морской пехоты, считал, что разбирается в людях. Он и сам не раз говорил по телефону с незнакомцем с доски объявлений и находил его интересным, но своеобразным. Его окончательный вердикт: мужчина «умный, начитанный, с садистскими наклонностями и манией величия». Но достаточно безопасный, чтобы Каликса могла с ним встретиться. В октябре 2010 года Чак отвез ее в международный аэропорт «Скай-Харбор» в Финиксе, в шести часах езды от их номера в мотеле «Дезерт-Инн» на старом шоссе 66 в Холбруке, штат Аризона.

Он встретил Каликсу в аэропорту Денвера и отвез в дом 65 по Харлан-стрит, где ей предстояло провести две недели. У нее были высокие острые скулы, вытянутое лицо и узкий нос. Темные волнистые пряди спускались на плечи. Глаза, которые она иногда подводила тушью, казались глубоко впавшими, излучающими угрозу. Она знала, что мир устроен сложно и в нем есть тайные группы, контролирующие массы. В ней он нашел женщину, которая придерживалась его взглядов на мир. Он почувствовал особую связь с ней. «Она мне очень нравится», – признавался он.

Его брат Майкл воспринял ее иначе. Каликса его раздражала. Он называл ее «чокнутой любительницей органики и теорий заговора». Она вела долгие разговоры по телефону, к обрывкам которых он невольно прислушивался. Говорила про алхимию, архетипы и бесконечность. Намекала на то, что является высокопоставленным членом могущественной тайной организации. Однажды Майкл провел вечер в городе вместе с Каликсой и братом. Брат предупредил его, чтобы он соблюдал осторожность. Каликса скрывается от закона. Даже правительство не все знает о ней – у нее нет номера социального страхования. За Каликсой охотятся некие таинственные люди, которые даже последовали за ней в Колорадо. Майкл пообещал никому ничего не рассказывать. «Не хочу оказаться трупом».

Как понял Майкл, брат считал себя принадлежащим к элите – просвещенной группе тех, кто знает, как мир устроен на самом деле, и кто пользуется этим знанием, чтобы не увязнуть в рутине и обыденности. На взгляд Майкла, звучало безумно, но он в это верил.

– Это не просто какая-то чушь, точно говорю вам, – заявлял он тем, кто сомневался в рассказах его брата о неких тайных структурах. – Я-то знаю, я ведь живу с ним. Ну, то есть в этом действительно что-то есть.

Еще Майкл знал, что брат разделяет глубокий интерес Каликсы к оккультизму. Брат читал написанный в XIX веке трактат «Магус», где говорилось о Каббале, влиянии планет, природной магии единорогов, амулетах и оберегах. Он считал себя экспертом по «Герметическому корпусу», сборнику мистических трактатов, относящихся к 200 году нашей эры. Он хвастался тем, что подмечает немало любопытных деталей. Однажды он сказал знакомому, что ему не нравится христианское неоплатоническое толкование «Корпуса»:

– Я видел в Сети и другие версии, которые, на мой взгляд, переведены лучше с греческого оригинала.

Он увлекался нумерологией. Заполнял тетради рядами языческих символов. Охотился за текстами, которые было трудно найти: «Книгой Тота», излагавшей всю египетскую теософию. Интересовался современными научными предположениями, поддерживающими его социальные теории, вроде теории «суперорганизма» Берта Холлдоблера и выпускника Гарварда Э. О. Уилсона, описывающей иерархические общества насекомых. Его интриговал гипнотизм.

Он хотел документировать свои размышления в блоге. Подыскивал блогу различные названия вроде «Теория улья», «То, что есть», «Первобытный ум», «Племя два ноль». Его темой, как он писал другу, были «духовность, оккультизм, философия и т. д. Довольно обычный блог с моими мыслями».

Каликса посетила дом 65 по Харлан-стрит еще раз в ноябре. Он надеялся, что их отношения перерастут в нечто более серьезное. Впервые после расставания с Машей он почувствовал эмоциональную связь. И все еще задумывался о детях. «Давно, очень давно… я так не увлекался женщиной», – говорил он знакомым. Рядом с ней он ощущал себя другим человеком, и это его поражало. Он не просматривал порно. Не выходил на охоту. Она успокаивала его. Монстр затаился в глубине.

– Мы с ней были настолько совместимы и мне с ней было так комфортно, что я даже не думал об этом, – признался он. – У меня не было повода думать о чем-то еще.

Но у Каликсы были другие планы. Она заявила, что ее не интересуют серьезные отношения. Ей нужно писать книгу. И у нее остался муж, который живет один в пустыне. Им пора двигаться дальше. Она – вдруг и неожиданно – превратилась в «бывшую подружку». 15 декабря она уехала окончательно.

Он снова остался один.

«Она могла бы помочь мне», – размышлял он про себя. Но вместо этого повела себя почти как женщина из песни «Little Wing», которую он пел своей матери.

Это все, о чем она думает,

Улетая с ветром.

5 января он изнасиловал Эмбер.

После этого спрятал еще одни трусики в свой гитарный усилитель.

Цикл начался снова.

Хорошие соседи

25 января 2011 года

Уэстминстер, штат Колорадо

Хендершот и Эллис долгое время работали вместе. Они даже в шутку договорились об одной услуге. В случае особо скучного совещания – а таких в полиции бывает немало – присутствующая на нем просит подругу помочь. «Пришли смс-сообщение о том, что мне срочно нужно покинуть совещание. И добавь “911”, чтобы казалось, что дело не терпит отлагательств». Это был план взаимного спасения, которым они, правда, до сих пор ни разу не воспользовались.