ВозРожден быть знаменитым - Оксана Кас

сразу напротив входа в зал «ресторана». Открываются двери, ты замираешь в позе, а потом идешь мимо гостей извилистым путем, чтобы сесть за один из свободных столиков в конце этого пути. Так выходят все модели, пока свое место не занимает последняя. Сразу после этого они поочередно — от первого к последнему — встают со своих мест и идут этой же дорогой к выходу из «ресторана». Дан в этот раз показ открывал, поэтому и нервничал. Да и сидеть все время показа было как-то неловко. На столах были расставлены напитки и моделей просили создавать видимость, что они гости — пригубить воду в бокале, поговорить с соседом.

Осознание, что ради этих нескольких минут сидения в зале он и прилетел в Париж, даже несколько смешило. Правда, в этот же приезд его снимали для Парижского Harpers Bazaar. Не одного, с моделью-девушкой. Они делали фотосессию в стиле парижской пары в образах от разных люксовых брендов.

В самолете, по дороге домой, Дан волновался. Впереди у него — запись альбома в качестве продюсера. К миру моды он быстро привык, ближайшие фотосессии назначены на август, показы только в сентябре, блог он ведет как-то уже интуитивно, а вот музыка… из-за всей этой кутерьмы из-за резкой популярности блога, а после и предложения стать моделью, он словно отдалился от того, что было действительно важно для него. И неделя работы в студии напомнила, что музыка — это то, что ему действительно нравится. А мода… мода это просто еще один способ достичь популярности.

Глава 23

Первый альбом

К-поп уже не был чем-то совсем уж неизвестным. Волна халлю [термин, обозначающий рост популярности корейской современной культуры, в основном — музыки] набирала свою силу, пока что показывая это в отдельных деталях. PSY сначала заставил всех танцевать под Gangman Style в 2012. В этом же году Big Bang попали в мировые чарты со своей знаменитой Fantastic Baby. В 2014 выходил «Boy in Luv» PDS, а в 2015 «Bang Bang Bang» Big Bang. KCON — фестивали корейской музыки — уже проходили в США и из-за участия PDS билеты были распроданы так быстро, что Дан едва смог оторвать себе билетик на Нью-Йоркский, чтобы сходить туда с сестрой.

[*Уточнение по реальным именам и названиям. История Дана развивается в альтернативной вселенной — весьма похожей на нашу, но все же с отличиями. Какие-то названия сохранились — бренды, например, и часть известных личностей, если они являются эпизодическими героями. Но при этом мне хочется устроить склоки в к-поп, поэтому я меняю имена и названия групп, к тому же буду менять часть условных исторических фактов. Если вы поверхностно знакомы с к-поп, вы можете угадывать в будущих героях реальных людей, но я брала скорее общие истории, как феномен культуры, а не их реальные личности и характеры. Считайте все происходящее историей, которая была вдохновлена нашей реальностью. При этом я однозначно меняю личности относительно узнаваемых людей, не стоит воспринимать происходящее в книге даже как диванные теории к-попера, это просто требования сюжета. Поэтому и названия с именами будут изменены — это не те люди, пусть их истории и имеют схожести с реальными личностями.*]

Но при этом отношение к к-поп все еще было… несколько снисходительным. То, что к 2025 году приведет к ощущению, будто музыку делают только в Корее, только набирает обороты. Когда Дан вынужденно признался родителям, что хочет попробовать дебютировать в к-поп группе, они восприняли это как типичные американцы: бред какой-то. Тимоти, разговаривая с Даном о возможном дебюте под крылом лейбла, тоже был удивлен тому, что Дан хочет попробовать дебютировать в Корее.

— Почему? — искренне удивился он. — Ты безумно талантлив, и как исполнитель, и как продюсер. Зачем ехать в страну, где индустрия еще не развита?

— Потому что я не уверен, что хочу быть первым американским азиатом, который будет тут бороться с расизмом, — ответил Дан.

Тимоти на секунду опешил и даже немного смутился, а Дан, усмехнувшись, продолжил:

— Я ведь не только талантливый, но еще и умный. Я знаю, почему меня не уговаривают дебютировать под крылом лейблом. Твой вопрос — это явно личная инициатива. А руководство не предлагает. Потому что все понимают, что это будет сложно. В отличие от чернокожих, которые выступают заодно, несмотря на разные народности и религиозные верования, азиаты достаточно разобщены и, кроме внешних расовых отличий, имеют еще и важный для каждого культурный код… Шансы, что мое продвижение станет легким и полным наград, минимальны. Мне придется бороться с расовыми предрассудками… в одиночку. В Корее же я буду не один.

Тимоти тяжело вздохнул, но говорить ничего не стал. Это все понимали. Можно сколько угодно говорить о равенстве и отсутствии расизма, но реальность такова, что расовая сегрегация до сих пор существует. Дан родился и вырос в Нью-Йорке, в одном из самых толерантных районов, поэтому он напрямую не сталкивался с дискриминацией. Но это не значит, что ее нет. Дебютируй он в США, есть огромные шансы стать средненьким исполнителем потому что он «узкоглазый». Пробиться на американский рынок, будучи артистом азиатской страны, будет проще. Как минимум — психологически.

— Значит, будешь мембером группы, а не сольным исполнителем? — хмыкнул Тимоти спустя несколько минут в молчании.

Дан кивнул:

— Было бы неплохо. Не факт, конечно, что они согласятся с моей персоной… но я попробую.

Тимоти кивнул. Наверняка он и сам понимал, что в случае Дана дебют в группе — тоже проблема. Он набирает популярность, он уже успешен. В группе он перетянет внимание на себя, что может вызвать проблемы как среди мемберов, так и во время продвижения.

— Ну тогда тебе будет полезно пообщаться с действующей группой. Завтра они уже приедут. Предвкушаешь?

— Волнуюсь, — вздохнул Дан.

Jovial Attack не достигли какого-то невероятного успеха. Популярны, знамениты — да. Известны в мире и внесли вклад в поп-культуру — нет. Но есть нечто, отличающее их от множества других проектных групп: они не распались.

Группы часто становятся невероятно успешны, группы бывает проще продвигать и их выступления получаются яркими даже без кучи вложений — просто все мемберы поют и танцуют, что уже шоу. Но чаще всего через пару лет на сцене люди внутри группы начинают ссориться, состав группы начинает меняться, а то группа и вовсе — распадается. И хорошо, если просто расходится из-за разницы интересов. Но часто мемберы после распада друг друга на дух не переносят. Это все вызывает кучу проблем для лейблов и продюсеров — и сорванные концерты, и невозможность привести трех человек на интервью так, чтобы они друг друга не оскорбили, потом дележка денег, известности и фанатов… в общем, в США к группам