Дорога ярости. Как Джордж Миллер создавал культовую постапокалиптическую франшизу - Люк Бакмастер

href="ch2.xhtml#id8" class="a">[19]. Там были клоунские прыжки с падениями с высоты и взрывающимися фальшивыми унитазами, различные виды акробатики на мотоциклах и огненные круги – все в таком духе. Норрису исполнился 21 год во время подготовки к съемкам «Воина дороги», который стал его первым фильмом. Размышляя о своих ранних годах, каскадер позже сказал: «В те дни нам казалось, что мы можем есть на завтрак четырехдюймовые гвозди и вытирать задницу наждачной бумагой – иными словами, считали себя пуленепробиваемыми».

Норрис несколько раз появляется в финальной сцене погони в сиквеле «Безумного Макса». Те самые люди, что запрыгивают на автоцистерну, – это все он. Норрис надевает один костюм, прыгает, затем переодевается в другой костюм и снова прыгает. Но вот он вновь собирается в полет. Задев байком по перевернувшемуся багги, Норрис делает сальто и летит вперед. Он проносится над автомобилем, стоящим на краю крутой насыпи, а затем дважды переворачивается в воздухе. Если поставить фильм на паузу в нужный момент, то можно увидеть каскадера, летящего вверх ногами.

Прежде Норрис выполнял этот трюк, называемый у мотокаскадеров «пушечным ядром», десятки раз. Согласно плану, он должен был улететь в кювет и приземлиться на амортизационный слой из картонных коробок, уложенных друг на друга. Однако вместо того чтобы пролететь над автомобилем, Норрис задел его верхнюю часть, и вышедший из-под контроля байк закрутился по спирали. Когда каскадер почувствовал, что его вот-вот перевернет, как на сковородке, Норрис расслабил тело – золотое правило из учебника трюкачей. При приземлении он сломал бедренную кость и повредил штифт, вставленный в ногу из-за другой недавней травмы, о которой каскадер не предупредил Миллера до начала съемок.

Миллер, каскадер Макс Аспин и механик мотоциклов Барри Брансен были одними из первых, кто бросился на помощь Норрису.

«Гай просто упал, как тряпичная кукла, – вспоминает Брансен, хороший друг Норриса. – У меня вырвалось: “Черт!” И я помчал туда. Парень сказал мне: "Вот дерьмо, Баз, я серьезно повредил ногу". Полиция, перекрывшая дорогу для съемок, организовала машину скорой помощи, и мы засунули его в салон. Он довольно быстро пришел в себя».

Эмилю Минти, Маленькому Дикарю, было всего восемь лет, когда вокруг него творилось все это безумие. Как и большинство мальчишек в его возрасте, он был полон энергии. Минти откапывал автомобильные детали, прыгал в машины, пачкался. Он помнит тот день, когда Норрис упал.

«Это выглядело ужасно. Все в панике бросились к Гаю, – вспоминает он. – Тот день запомнился мне как очень мрачный, очень страшный, как будто я стал свидетелем автомобильной аварии. Все кричали и бежали, а моя мама повторяла: “Стой здесь, стой здесь”».

К этому моменту в сюжете Маленький Дикарь приобретает роль помощника Макса, заменяя предыдущего партнера – австралийскую овчарку, которая повсюду сопровождала Рокатански, пока бедняжку не застрелили из арбалета (это произошло за кадром, но зрители все равно возмущались). Джордж Миллер изначально предполагал, что собака будет трехногой и ее назовут Трайк [трехколесный мотоцикл], но съемочной группе было трудно найти такое животное. Режиссер шокировал руководителей подразделений, когда во время производственного совещания в Брокен-Хилле предложил ампутировать лапу здоровой собаке.

«Мы все были ошеломлены и в один голос запротестовали: "Даже не говори такого. Что ты имеешь в виду?" – вспоминает менеджер по строительству декораций Деннис Смит. – Тогда Джордж ответил: "Было бы здорово, если бы собака была трехногой". Я никогда не забуду, как тут же встал и сказал: "Если вы это сделаете, я не буду работать над вашим гребаным фильмом". У всех остальных было такое же чувство. Джордж понял, что выступил действительно не в тему. Его шокировала реакция в комнате, и он сразу же замолчал. Даже Байрон ополчился на него».

Брайан Ханнант, который также присутствовал на совещании, говорит: «Надеюсь, что это была шутка».

В самый разгар событий в фильме «Воин Дороги» кажется, будто машины движутся с бешеной скоростью. В реальности же они порой вообще не передвигались. В один из моментов, когда Вез с демоническим видом забирается на верх автоцистерны, где он и двое других плохих парней угрожают Максу, бензовоз был совершенно неподвижен. Члены съемочной группы раскачивали машину, чтобы создать ощущение движения, а оператор Дин Семлер снимал ее под углом, скрывающим тот факт, что колеса на самом деле не вращались.

Единственное, что двигалось по-настоящему, это задний клапан на костюме Вернона Уэллса. Он раздувается, словно хвост какой-то странной экзотической птицы, когда его герой Вез перепрыгивает с цистерны в кабину: его голый зад при этом торчит из фетишистских черных кожаных штанов, как две блестящие луны. Вирджиния Хей (играющая погибшую в ходе погони Воительницу) никогда не забудет, как ее впервые познакомили с фантастическими интимными местами Уэллса. Актриса не знала, чего ожидать от Брокен-Хилла, когда приземлилась в местном аэропорту вместе с тремя или четырьмя другими участниками съемок. За ними приехал мужчина на полноприводном автомобиле.

По дороге на съемочную площадку актриса изучала окружающую местность: за исключением редких шаров перекати-поля она была красной практически во всех направлениях. Они остановились, когда увидели впереди нечто вроде пыльной бури. Водитель что-то пробормотал в рацию и припарковал машину, ожидая, пока буря в буквальном смысле не утихнет.

«Я подумала: “О боже, что же будет?” Это огромное облако пыли, казалось, не двигалось с места, – вспоминает Хей. – И вдруг я заметила в нем тень. Черную тень. Сначала я подумала, что это может быть другая машина, но как только пыль рассеялась, показалась фигура человека. Потом, когда я уже сумела его рассмотреть, я не могла поверить своим глазам – у него был голый зад. Голая задница, торчавшая из черных кожаных штанов. И ирокез. Я подумала:“Святые угодники, неужели вот он – Брокен Хилл? Это один из местных жителей?”»

Позже в том десятилетии Хей получила желанную роль в фильме о Джеймсе Бонде – любовницы злодея, генерала Пушкина, в фильме 1987 года «Искры из глаз». Длинный список телевизионных сериалов, в которых она впоследствии снялась, включает австралийские мыльные оперы (такие как «Соседи» и «Домой и в путь») и научно-фантастический сериал «Далеко во Вселенной». Актриса вспоминает, как недолго встречалась с Байроном Кеннеди:

«Я все время говорила ему: "Нам стоит подождать момента, когда мы вернемся в цивилизацию, чтобы понять, что между нами происходит". Находясь на съемочной площадке, ты полностью отрываешься от реальности. Если ты испытываешь чувства к кому-то, то не знаешь, настоящие они или это просто часть восхищения от того, где ты находишься».