Живой Журнал. Публикации 2012 - Владимир Сергеевич Березин

его понесёт на какой-нибудь отрывной календарь Майя. Или же он с рун перекинется на планету Нибиру, но он за свои руны держался крепко, только называл их всё время немецко-фашистскими.

Тут я попытался его сбить с мысли привычным способом: разговором о деньгах. При разговоре о деньгах он всегда успокаивался и трезвел.

Но не тут-то было — он сказал мне, что никаких денег не будет, а всех дармоедов-буквописцев уволили к чёрту после Новогодних праздников.

И тех, кто не устроился к Никелевому Чёрту в друзья или подельники, ждёт голодная смерть.

— Те-то, кто на выборах… Ух! — говорил он и смотрел мне в глаза. Пристально-пристально.

Поутру он исчез.

Оставил меня в смятённых чувствах.

Извините, если кого обидел.

18 января 2012

История про то, что два раза не вставать

Должно было бы это называться "Холмс, спасибо, что живой".

По-моему, все уже знают, как я отношусь к Карлсону, не говоря уж о желании перевернуть известные сюжеты с ног на голову. Тут мне только руки развяжи и отлепи скотч со рта.

Это я, собственно, вот к чему.

История Холмса и Ватсона стала уже почти библейской (прости Господи!) — то есть, она не просто общеизвестна, а к ней всё время возвращаются, примеряют к новым обстоятельствам и перемеривают снова и снова.

Все знакомые нам с детства герои Холмс, Ватсон, Хадсон, Лестрейд, Мориарти, Морран — это шахматные фигуры в специальной партии. Они так же известны и сочетаемы как Гамлет, Офелия, Клавдий, Гертруда и самый круглый из них персонаж — Йорик.

Иногда встаёт вопрос о том, что за пространство явлено нам в недавнем сериале — Англия без того, столетней давности Холмса, а только с нынешним, вооружённым мобильником. Я не очень согласен с мыслью, что Англия без Холмса на рубеже веков не была бы Англией.

Всё несколько сложнее — Англия в сериале это страна, в которой есть Холмс. При этом Лестрейд — не дурак, а друг этого Холмса, за которого в итоге Холмс идёт на смерть (спасая, вкупе с ним, Хадсон и Ватсона), там, в этом пространстве, Степлтон — женщина (привет Сергею Михалкову и фильму "Три плюс два" — "Джексон оказался женщиной!"), притом, Степлтон — положительный персонаж.

Это не лишённая чего-то Англия, а всё та же Англия.

Но я бы сказал о другом — в разговорах о совместности викторианского Холмса с современным, в требовании наличия Холмса-в-прошлом есть некоторое лукавство, нечестная игра с условностью. Это как в споре о художественных достоинствах спектакля, кто-то вдруг скажет: "Позвольте, ведь эти люди — притворяются! Этого я и вовсе знаю, он вовсе не Гамлет! Его фамилия — Синдерюшкин!". Спору нет, фамилия его Синдерюшкин, но это не аргумент, вообще не повод к эмоции, потому что в историях Гамлета, Онегина и прочих мировых сюжетах — вплоть до самого библейского, память об оригинале и прошлых вариациях всегда выключается.

Что не отменяет мысли о том, что если бы мы увидели фильм о Холмсе-обманщике, что смертью завершает свой спектакль, это, пожалуй, был бы потрясающий фильм.

Мысль, конечно, не нова — это давнее желание (и проклятие) маленького человека, хорошо описанное Аверченко в рассказе "Страшный человек".

Тут я вообще додумываю за Ксению, но, что поделать, она The Woman, перед ней плащи в грязь! — как говорил один, персонаж одной ныне забытой повести.

Ну, и чтобы два раза не вставать — снились сегодня беспокойные сны, и среди прочего, страшная певица, похожая на мумию, с обтянутым тонкой кожей черепом. Пела она "Ещё не вечер, ещё не вечер, и пуста дорога и не дрожат кусты". Это было так убедительно, что проснувшись, я полез посмотреть слова исходника — не классического Uber allen Gipfeln ist Ruh, а той песни из восьмидесятых. Ну и понятно, что…

Извините, если кого обидел.

19 января 2012

История чтобы два раза не вставать

Пришёл спам от какого-то интернет-магазина, что пытался впарить мне коврики с президентом и премьером ("Вытирайте ноги об Путина"), а так же штуковины в том же стиле. Через день пришло письмо из того же магазина, что он подвергся хакерской атаке.

Действительно, ddos-атаки это ужасно. Создателей и пиарщиков магазина надобно было бы вместо этого высечь, потому что их деятельность — преступление против вкуса. Впрочем, эти люди, возможно, часть коварного путинского плана по дискредитации оппозиции.

Всё глубже и глубже погружаясь в свою мизантропию, что мне ближе и ближе фраза Синявского о стилистических разногласиях. В основании моей эмоции всегда вопрос стиля, я как-то даже на госэкзамене заспорил с комиссией о стиле, Буало и словесных рядах, хотя это и не делает чести моей осмотрительности.

Ну, и чтобы два раза не вставать — кажется, перед написанием последней своей книги Пелевин перечитал гораликовокузнецовский роман "Нет".

Извините, если кого обидел.

21 января 2012

История, чтобы два раза не вставать

Пришёл ещё один спам, куда более интересный, чем спам антипутинского магазина.

Написали мне питерцы вежливое письмо, в котором речь шла об аудиокнигах. Я сперва не понял даже в чём дело, и думал, что у меня спрашивают разрешения записать какой-то текст (я обычно отношусь к этому с лёгкостью).

Но тут я всмотрелся и понял, что в конце письма идёт речь о том, что цены у них в домашней студии довольно умеренные.

Есть у них даже несколько актёров, из которых можно выбрать.

И тут я, признаться, развеселился.

Я и раньше время от времени получал предложения от каких-то полиграфических салонов и типографий напечатать книгу за свой счёт. (Кстати, к этому я отношусь безо всякого предубеждения, и действительно бы напечатал свои письма или дневники для своего же служебного, так сказать, пользования).

Но сейчас я наблюдаю новый виток обслуживания — современный графоман плюёт на книгу, и как Монголия, перескакивает через целую общественную формацию.

Сразу — диск. Или сразу — файл. И ведь верно — красивая коробочка, и подарить можно, и если друзья читать наверняка не будут, то в автомобиле послушают.

Я считаю, что это правильно.

Ну, и чтобы два раза не вставать — приснился мне странный сон, будто я приехал к кому-то на дачу, задержался, а потом набился в попутчики к одной девушке. Та, правда, предупредила меня, что не сразу едет в город, а надо ей отвести сперва кому-то