Важен каждый - Анар Ертулевна Мешимбаева

которые организуют сами осужденные. Довольно часто также приезжают артисты из города. У меня никогда не возникало желания пойти туда, мне казалось, там всегда душно из-за большого количества людей на концертах.

Среди нас была очень активная девушка, звали ее Даша. Она окончила американскую школу в Киргизии, поэтому она была лучшей ученицей в классе, хотя никогда этого не подчеркивала. При пересечении границы Казахстана на поезде в ее сумке пограничники нашли пакетик с наркотиками, и Даша попала в лагерь на три года. В лагере она работала на швейной фабрике и отвечала в своем отряде за участие в культурно-массовых мероприятиях. Именно ей пришла в голову идея исполнить песню «У меня есть мечта» на английском языке на каком-нибудь концерте в клубе.

Раз инициатива была проявлена ученицами, за две недели до праздника 8 Марта (Международный женский день) я подошла к заведующей клуба, тоже заключенной, и внесла в программу концерта песню в исполнении группы английского языка.

Когда я сообщила на уроках о предстоящем участии в концерте, начался настоящий ажиотаж. Репетиции — каждый день. Споры, кто будет произносить во время музыкального проигрыша русский перевод. Поиск подходящей одежды.

На выступление моих учениц я пошла в клуб первый раз. Встала в конце зала. Девушки спели отлично.

Через несколько дней наш номер включили в следующий концерт. Я снова пошла с ними. Не сговариваясь, все надели черные платья и юбки с кофтами.

— Моя капелла, — смеялась заведующая клубом.

Наш номер был последним. Девушки в длинных черных нарядах, с красивыми прическами, чинно поднялись на сцену, взяли микрофоны и дружно начали петь. Неожиданно после первого куплета выключился свет, и музыка остановилась. Девушки растерялись и потихоньку двинулись к боковым ступенькам.

«Куда это они??» — промелькнуло у меня в голове. Остановить их была только одна возможность — я подбежала к сцене, на ходу снимая форменные серый халат и белую косынку, вбежала на сцену и стала петь второй куплет, взглядом призывая учениц оставаться на сцене. Они остановились на полпути и присоединились ко мне. Даша уже успела уйти за кулисы, поэтому пела, присев на стул за сценой. После второго куплета должен был прозвучать перевод. Но Рита, которая сама вызвалась его читать, отлично знавшая слова на репетициях, от стресса их забыла. Поскольку я присутствовала на всех репетициях, я тоже знала эти слова. Я произнесла первые строчки, и она благополучно завершила их. Под аплодисменты зала мы допели песню до конца.

Потом мы разучивали и пели другие песни. Но эта песня осталась негласным «гимном» английской группы.

Асель: Моя любовь, моя Москва

Это был мой путь любви к этому необыкновенному городу, Москве. Сначала я её ненавидела, думая о ней как о клетке, откуда я не могла выбраться целых четыре года. Потом я от неё бежала летом сразу же после выпуска. А потом я по ней тосковала, как по Отчизне, попав в куда более маленькую клетку в Казахстане.

Теперь же я вернулась в неё практически свободной, правда, без почвы под ногами. Я не знала, смогу ли я поступить в университет, что и как будет дальше. Но сходя с самолёта после Финляндии, я почувствовала запах свободы, и моё сердце начало биться легко и быстро. Огромный, многоликий город, по своему образу то ли западный, то ли восточный, то ли культурный, то ли бескультурный. С кучей переулков и зданий, которых я ещё не видела. Он впустил меня обратно, и я осталась в нём уже как пришелец, прилетевший по собственному желанию. Несмотря на то, что к ЕГЭ по литературе и английскому я готовилась опять по-раздолбайски, я всё-таки поступила! И я попала в новый мир, который поглотил меня практически целиком.

Как в кино

Параллельно с песнями мы начали смотреть фильмы на английском языке с английскими субтитрами. Когда было непонятно, я останавливала фильм и рассказывала, о чем говорят герои на экране.

Друзья подбирали и присылали мне исключительно хорошие, жизненные фильмы. Получился своего рода кинотеатр выходного дня. Мы начинали смотреть фильм вечером в субботу и заканчивали вечером в воскресенье. Иногда, особенно в холодное время, я готовила чай и раздавала всем по кружке с одной конфетой или печеньем. Скоро девушки стали сами приносить конфеты и печенье для всех.

— Мы приходим сюда и забываем, что мы на зоне, — признавались женщины.

Иногда они сравнивали свои истории с историями в кино. Трагедии реальных людей не сможет сыграть никакой актер — чтобы почувствовать это, надо через это пройти.

Потом я вспомнила хорошую английскую традицию Pot of Luck — «горшок удачи». Это оказалось очень хорошей формой отмечать праздники при ограниченном количестве продуктов. Каждый приносит с собой, что хочет — конфеты, печенье, вафли. Все раскладывается на общем столе. Так мы отметили множество праздников.

За время работы я выслушала много жизненных историй и могу точно сказать: лишение людей свободы должно быть последней мерой наказания. В лагерях люди не учатся жить, они учатся выживать.

Если бы в казахстанских лагерях работали опытные психологи, была бы рационально организована жизнь, работа и обучение осужденных, пребывание там для части заключенных имело бы смысл.

Длина срока не исправляет человека. Чем дольше человек находится в заключении, тем больше он теряет связь с семьей, обществом. Часть из них выходит с озлобленностью в душе на всех. И самому человеку плохо в новом для него обществе, и общество вместо «исправленного» человека получает проблему.

Должна быть гуманной правоприменительная практика, условия содержания. Тяжесть наказания должна быть адекватна тяжести проступка. Мамы и папы, бабушки и дедушки гораздо нужнее дома своим детям и внукам.

Одна из моих лучших учениц, Даша, была осуждена на три года за перевозку небольшого количества легких наркотиков. Она утверждала, что пакетик в ее сумку подкинули в поезде. Не знаю, говорила Даша правду или нет. Девушка была хорошо образована, с творческими талантами. Проблема была в том, что местный суд не мог освободить ее условно-досрочно, потому что она была гражданкой другой страны. При условно-досрочном освобождении человек с любым гражданством должен до конца срока наказания жить в Казахстане, и кто-то должен дать ему расписку, что предоставит ему жилье и работу. Заключенным из других стран получить такие расписки не от кого, поэтому они отбывают свой срок до конца. Даша пробыла в лагере три года. За это время ее дочка выросла, окончила школу и поступила в колледж.

На одном из концертов за день до ее освобождения ее подруга Оксана,