Письма из Владимирской тюрьмы - Леонид Эйтингон

Напиши мне, пожалуйста, как ты живешь в настоящее время. Зоинька уже, наверно, уехала лечиться, Танюша начала учебу? А ты как проводишь свой день, не много ли возишься с хозяйственными делами? Не устаешь ли больше, чем это положено, достаточно ли ты отдыхаешь? Береги себя, моя родная, помни всегда, как это для нас всех важно, чтобы ты была здорова. А мне пиши возможно чаще, чтобы я по почерку мог определить, как ты себя чувствуешь, как твое общее состояние и настроение.

Ты права, моя любимая, чем дольше длится мое пребывание во Владимире, тем тяжелее и изнурительней разлука. Но старайся крепиться и сделать все, чтобы это не отражалось ни на твоем настроении, ни на твоем здоровье, что самое главное. Напрасно тебя, моя дорогая, тревожит, что с поясом. Все сложилось очень удачно, пояс, который ты мне прислала, подошел во всех отношениях, никаких исправлений не нужно. Я надел его и ношу все время. Так что никаких других поясов мне заказывать и делать не нужно, этот меня вполне устраивает. Большое тебе за него спасибо, он очень эластичен и удобен.

Ты совсем ничего не пишешь, начала ли уже лечить зубы? Это очень неприятная вещь, я очень хорошо знаю и сочувствую тебе, но сделать это совершенно необходимо. Очень прошу тебя не откладывать в долгий ящик. У меня в настоящее время тоже неприятности с зубами. Единственный мост, который остался на нижней челюсти, сломался. И сейчас приступаю к дерганию зубов, на которых он стоял. Они пришли в негодность, и нужно делать его на пластинке. Когда эта операция закончится, трудно сказать, но я решил предстать перед твоими глазами на свидании с полным ртом новых зубов. Поэтому, весьма возможно, нам придется встретиться не в начале, а в конце октября. Во всяком случае, в следующем письме я тебе об этом напишу точно.

Я, моя любимая, не мыслю ни одного свидания в будущем без тебя, потому что свидание без тебя — это самое большое несчастье — значит, ты больна. Поэтому ты обязательно должна ездить ко мне, без тебя свидание невозможно. И будем надеяться, что ты себя чувствуешь хорошо и свидание пройдет отлично.

Обо мне, Оленька, не беспокойся, чувствую я себя достаточно хорошо. Когда будешь писать Зоиньке или разговаривать с ней по телефону, передай ей от меня привет и скажи, чтобы хорошо лечилась и возвращалась отдохнувшей. Я ее крепко целую. Поцелуй за меня и Танюшу. Она, по-видимому, на меня за что-то обиделась и не пишет, но я, право, не пойму, в чем дело. Как у нее подвигается учеба? Звонил ли вам Володя? Как он там живет, сообщи все, что знаешь, передай ему, если позвонит, приветы. Большое тебе спасибо, Оленька, за испанскую книжку, мешочки и салфетку, все получил своевременно. Я очень рад, что ты нашу маленькую внучку нашла хорошо отдохнувшей и окрепшей, я вполне с тобой согласен, что детский садик, куда она ходит, хороший.

Напиши мне, как ты нашла Лёничку? На днях у него должен быть день рождения, поздравить и поцелуй его от моего имени. Посылаю тебе для него поздравительную открытку. Ты тоже к ней припиши и отправь по почте. Думаю, его обрадует получить ее в день рождения. Ты спрашиваешь, что мне привезти из вещей. Напишу тебе подробно в следующем письме. Сейчас в отношении вещей существуют новые правила. Я подробно выясню и сообщу тебе, что можно и что нужно для меня привезти. Еще раз очень прошу тебя, следи за собой, не нервничай, не расстраивайся по пустякам и береги свое здоровье. И тогда все у нас будет замечательно. Я, как всегда, большой оптимист и тебе рекомендую следовать моему примеру.

Здравствуй, моя дорогая Светочка! Спасибо тебе за письма. Из них я заключаю, что дел у тебя очень много и на работе, и дома. Как всегда, ты мне забываешь сообщить, как сама себя чувствуешь, здорова ли, не очень ли устаешь от всего и проч. Обязательно напиши мне обо всем подробно.

Очень рад тому, что ты мне сообщаешь о малышке, она растет хорошей и толковенькой девочкой. Так что с этой стороны все как будто обстоит хорошо. Меня беспокоит сейчас, сможет ли Юрий организовать поездку Лёнички в лесную школу. Я очень рад, что он сам туда просится. Поздравляю тебя и Юрия с днем рождения Лёнички и желаю вам всяческих благ и больших успехов во всем и радостей. Вот видишь, какой у тебя уже взрослый сын растет — молодец, Светочка! Спасибо тебе за сообщение о здоровье мамули, меня обрадовали данные ее ЭКГ. Очень прошу тебя очень внимательно за ней следить и сообщать о ее состоянии. Пиши, Светочка, моя дорогая, возможно чаще. Привет Юрию. Крепко целую тебя и внуков. Обязательно отметь день рождения Лёнички и сообщи, как ты его отметила и как ему понравилось.

Здравствуй, моя дорогая Соничка! Спасибо тебе за твои письма и открытки. Ты ничего не сообщаешь, как себя чувствуешь и как отдохнула, но по тому, что ты уже работаешь, я заключаю, что нормально, и этому, как всегда, рад. Напрасно только ты взяла такие темпы, не надо себя, моя дорогая, перегружать. Я отлично понимаю твое нетерпение меня повидать, но, как узнаешь из письма к Оленьке, свидание придется немного отложить из-за лечения зубов, без которых я и есть не могу, и выгляжу страшилищем. Думаю, недели через две мне их вставят, и тогда яснее будет, когда планировать наше с вами свидание.

Спасибо тебе за книгу о Феликсе Дзержинском, хотя написана она без большого умения и таланта. Во многом я не согласен с автором, в том числе с его заметкой о заключении профессора (поскольку ты ее читала, то должна вспомнить). Я считаю, что профессор прав, хотя не разделяю мнения, где он похудание относит за счет психики — это не всегда так, если учесть гражданскую войну и скудную в то время пищу.

Ну вот, расписался на отвлеченную тему. Зоре передай большое спасибо за газеты, а также за мыло и пасту. Также привет передай и Хи, я очень рад, что он хорошо отдохнул и сейчас хорошо работает. Жаль, что Ирочка опять уезжает, поцелуй ее за меня. Леночке большой привет. Андрея поцелуй, я вполне понимаю и разделяю его огорчение, что его посадили за одну парту с девочкой. Обо мне не беспокойся, чувствую я себя вполне хорошо. Крепко тебя целую.

Дорогая моя Симочка! Большущее спасибо за письма, последнее получил в конце месяца. Рад, что ты гуляешь и вообще следишь за своим здоровьем. Береги себя, моя дорогая. Спасибо тебе за все. Пиши возможно чаще. Привет большой детям. Крепко тебя целую. Я очень рад, что собираешься работать.

Оленька, моя любимая. Пора кончать письмо. Еще раз прошу тебя, береги свое здоровье. Привет Федору, Шуре и Вале. П.А. шлет вам всем свои приветы. Крепко тебя целую и люблю. Твой Л.

9.9.63 г.

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

Спасибо большое за твои письма. Не зря ты, моя дорогая, выражала в своих последних письмах тревогу о моем здоровье. Я действительно чувствовал себя в последнее время не совсем хорошо и только второй день, как поднялся. В настоящее время чувствую себя уже почти хорошо и надеюсь, что в ближайшее время совсем буду молодцом.

Тороплюсь отправить тебе это письмо, так как не успел, вернее, не смог его написать 9-го и опасаюсь, как бы ты, моя родная, зря не беспокоилась. Еще раз повторяю, что в настоящее время никаких оснований для тревог и волнений нет. И очень тебя прошу не беспокоиться, не расстраиваться и, главное, беречь свое сердце и нервы.