Радиола. Артисты и события, определявшие жизнь поколения восьмидесятых - Сергей Сычев

в Москву приехали Стинг, Питер Гэбриел, Энни Леннокс из «Eurythmics», Дэвид Бирн из «Talking Heads», дуэт «Thompson Twins», Эдж из «U2» и Крисси Хайнд из «The Pretenders». Мировые звезды устроили пресс-конференцию, посвященную выходу альбома и открытию «Greenpeace» в СССР. Потом они отправились на прогулку по Красной площади. Газета «Комсомольская правда» опубликовала анонс, в котором указала, в какой день и в какое время у входа в магазин «Мелодия» на Калининском Гэбриел, Эдж и Леннокс будут раздавать автографы. Странно, но ажиотажа не наблюдалось.

«Roxette» на экспорт. Догоним «Abba»

Конечно, можно еще вспомнить группу «Europe», но у них вышло всего два хитовых альбома, или Ингви Мальмстина, но кто сейчас знает этого виртуозного гитариста. Кстати, он приезжал в СССР в 1989 году на гастроли и благодаря пластинке «Трилогия», выпущенной у нас в стране, его узнали и полюбили. «Roxette» же не оказались «калифом на час».

Осенью 1985 года успешный шведский музыкант Пер Гессле заехал на работу к своей будущей жене. Пока Оса занималась своими делами Пер, не расстававшийся с гитарой нигде и никогда, сочинил новую песню. Вечером он показал ее любимой и друзьям. Вердикт был однозначным – это хит. Что с ней делать Гессле не решил. Его группа «Gyllene Tider» распалась, а для сольного сингла песня Перу не подходила. Тогда он просто спел ее своему боссу с фирмы «EMI». Тот, послушав, решил, что артисту нужно записать ее в дуэте с успешной шведской певицей Мари Фредрикссон. «Это хорошо звучит, но мне как-то не подходит» – сказала она, – «и кажется немного попсовым».

«Я могу написать к ней английский текст и изменить аранжировку» – предложил Пер.

В новом варианте песня получила название «Neverending love». Фредрикссон и Гессле отказались от размещения на обложке пластинки их имен и фотографий. «Разовый» проект решили назвать «Roxette» (как бывшая группа Пера на гастролях за рубежом), сингл вышел и летом 1986 года, к удивлению участников дуэта, стал большим хитом в Швеции. Было решено продолжать и записать целый альбом. Главной целью был выход на международную арену, ведь и Пер и Мари уже добились статуса «звезд» на родине, а за пределами Швеции их никто не знал.

Первый альбом «Pearls of Passion» к декабрю значился под номером 2 в чартах Швеции. Несмотря на небольшое промо-турне в некоторых европейских странах, там он прошел незамеченным. Следующий диск «Roxette» должен был расставить все точки – «пан или пропал». К концу 1988 года первые синглы, а потом и сама пластинка «Look Sharp» пользовались отличным спросом на родине дуэта, а за ее пределами по-прежнему стояла тишина.

В январе 1989 года четвертый сингл с альбома «The Look» решили издать по всему миру. В марте он вошел в европейские хит-парады и быстро дошел до первых строчек. Артистам удалось прорваться и на такой важный рынок, как Великобритания, но в США их пластинка даже выпущена не была. Звукозаписывающая компания утверждала, что ни одна радиостанция в стране не станет крутить неизвестную шведскую группу. Впрочем, помог счастливый случай.

Американец по имени Дин Кушман учился по обмену в Буросе, и там купил альбом «Look Sharp», который привёз с собой домой. Он оставил пластинку на радиостанции в Миннеаполисе, штат Миннесота. Там выходила программа, предоставлявшая возможность каждому слушателю попросить поставить в эфир свой самый любимый альбом.

Ничего не произошло – никто не стал ставить диск. Спустя некоторое время Дин пришел на радиостанцию и попросил вернуть ему пластинку. Брайан, диджей, решил все же послушать первую песню – «The Look.

«Что же это такое?» – спросил кто-то. – «Звучит потрясающе!».

Композицию решили запустить по радио, сразу же раздалось несколько звонков от слушателей, желавших узнать, что за песня звучит сейчас, и кто ее исполняет. Так продолжалось несколько дней. Песню продолжали заказывать, запросы поступали изо всех штатов, хотя она даже не была выпущена в США ни на одном носителе! Диджею пришлось делать копии и отсылать на другие радиостанции.

«Авторы не понимали, какой это потрясающий текст», – думал Брайан, когда «The Look» часами крутили на радио по всей стране. Он также был убеждён, что человек, для которого английский был родным, никогда не смог бы написать ничего подобного.

Небольшая истерия вокруг песни заставила расшевелиться людей из компании, представлявшей «Roxette» в США. Теперь они уже не могли игнорировать «неизвестную группу» из Швеции. В итоге сингл достиг первого места в чартах, это был третий случай, когда шведские исполнители добились подобного успеха в Штатах. Всего четыре сингла «Roxette» по очереди попали на первую строчку американского хит-парада.

Летом 1989 года в «Программе А» по советскому телевидению показали клип на песню «The Look». Трек и сама группа стали очень популярными на территории Советского Союза. Пожалуй, впервые актуальная зарубежная поп-музыка пользовалась спросом в нашей стране не с опозданием на пару, а то и больше лет, а в одно время со всем остальным миром.

«Roxette» провели успешное мировое турне. Песня «It Must Have Been Love», которая была записана еще в 1987 году, в 1990-м оказалась одним из шлягеров, благодаря включению в саундтрек к фильму «Красотка». Два альбома в сумме дали тираж в 20 миллионов, а общий тираж всех дисков перевалил за 75 миллионов к данному моменту. «Roxette» – вторая шведская группа после «ABBA», снискавшая такую известность.

В 1995 году «Roxette» приехали с концертами в Москву, а после на время разошлись. Следующий альбом они издали в 1999 году, но к тому моменту в США про них уже забыли, а в Европе их диски и билеты на концертные турне по-прежнему продавались отлично.

В 2002 году врачи обнаружили у Мари Фредрикссон опухоль мозга, операция по удалению прошла успешно, но в 2016 году ей рекомендовали прекратить концертную деятельность по состоянию здоровья. Концерты «Roxette» были отменены, а на официальной странице группы в Facebook был опубликован пост: «Спасибо за прекрасные 30 лет вместе». Мари умерла 9 декабря 2019 года.

Скандал в соединенном королевстве или «Бес в ребро»

В 1989 басист самой известной и самой живучей рок-н-ролльной группы мира «The Rolling Stones» Билл Уаймен женился во второй раз. Казалось бы, что здесь необычного?

В своих мемуарах артист написал, что в 1960-х у него были связи с 278 женщинами, а за всю жизнь их было более 1000. Впервые «одинокий стоун», как он сам себя называл, женился еще в 1959 году, а в 1969 году развелся. От этого брака у него есть сын Стивен, который остался с ним после развода.

В 1983 году наш «повеса» встретил юную тринадцатилетнюю модель Мэнди Смит, пытавшуюся в то время пробиться в кино и на подиум. Билл помог красавице, но видимо неспроста. У них начались отношения, и пара даже получила благословение матери Мэнди. Поползли нехорошие слухи, чопорная Британию была шокирована. В интервью 2010 года Смит рассказала, что половые отношения у них начались год спустя, то есть, когда девице исполнилось 14 лет. Сидеть бы Уаймену в тюрьме, если бы они так тщательно не скрывали свои отношения. Слухи, что ж, это всего лишь слухи… Не пойман – не вор.

2 июня 1989 года, 18-летняя Мэнди и 47-летний Уаймен обвенчались. Свадебные снимки облетели весь мир, даже советский журнал «Эхо планеты» опубликовал цветные фото. Впрочем, в 1991 году пара рассталась. Только история не закончилась. Сын артиста Стивен вскоре женился… на матери Мэнди – Пэтси. Такая вот «Санта-Барбара».

В том же году «The Rolling Stones» выпустили удачный альбом «Steel Wheels» и впервые за восемь лет отправились в мировое турне. Они впервые сыграли на территории бывшего соцлагеря (в 1976 году им, правда, удалось дать два концерта в Югославии), в Чехословакии, и встретились с новым лидером страны Вацлавом Гавелом. Вездесущий Стас Намин после успеха московского фестиваля пытался привезти группу в СССР, но не нашел требуемой суммы, и меркантильные «звезды» выступили в России лишь в 1998 году.

Программа «А»

До 1989 года советские телезрители, жаждущие популярной музыки, довольствовались программами «Утренняя почта», «Музыкальный киоск», «Песня года», «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады», «Шире круг», «Музыкальный ринг». Клипы показывали во «Взгляде» и передаче «До и после полуночи». На ленинградском телевидении еще была «Поп-Антенна», на московском – «Музыкальный лифт». Про телешоу «50/50» шла речь в прошлой главе.

Вечером 5 февраля 1989 года в телевизионной сетке значилась программа «Новости поп-музыки». Передача знакомила с новинками отечественной и западной музыки. Последующие выпуски выходили уже под названием «Программа А». Автор и ведущий режиссер Сергей Антипов