Мужчина и Женщина - Юрий Андреев

Сошел снег, и была немножко весна, а сейчас опять — осень, ая все равно тебя люблю, и ничего мне не впрок, я только чувствую, что я люблютебя все сильнее, хотя это уже — ересь: сильнее — нельзя.

Спроси меня: как живешь? Самый полный ответ будет: люблютебя. Я люблю тебя — и это моя жизнь.

Мне вот иногда хочется: взял бы ты какой-нибудь скальпель,провел по груди им да и освободил от того, что болит. Может, вылетела быдуша-то. Только — чтоб перед этим ты меня поцеловал. И не скромно, не тихо, неосторожно! Так ведь не поймешь-то. А я просто тебя люблю. Да ты — не думай, ятебе правду говорю, что я — счастливейший человек. Чего бы я тогда ходила иулыбалась! Мне б только — до твоего рукава — дотронуться.

Я не знаю, может, это такое воздействие на меня временигода, настроения природы — все белым-бело, а я живу: «Егорушка, мой родной» — изасыпаю, и просыпаюсь, и весь день — это. Когда одна — улыбаюсь, потому что мнехорошо. Очень я сомневаюсь, представляешь ли ты что я вот так — с тобой, чтовся моя жизнь до краешков и чуть выше — наполнена тобой.

Сегодня я чуть. поняла, почему я тебя так люблю. Сидела водной крохотной комнатушке, где было два зеркала — одно напротив другого. И,если смотреть в одно, — получалось восемь меня да еще я — не в зеркале —всего девять. Их, оказывается, много — во мне-то, вот и простое объяснениеблагодаря этому зеркальному эффекту.

Нет, Егор, все равно ты не представляешь себе, как наполненомое существование — тобой, как много тебя — у меня. Перечитать — стыдно:беспомощно, не передающе и капельки того, что есть. А присутствие твое здесь,рядом, ощущаешь так, что вот протяни руку — и дотронешься до твоей руки,потянись чуть — и губами — до виска твоего. Я тебя очень люблю. Совсем. Больше— нельзя. Можно иначе: разумнее, глупее, добрее, ожесточеннее, всякие кренымогут быть — только больше — не бывает.

Кто там — в небе, кто — в руках: синица или журавль? Хочутебя — в руках. Не положено! Пусть в небе, в космосе, в другой галактике, гдеугодно! И ничего не надо в руки. Я тебя люблю.

И все-таки это правда — чудо: живу, не умираю. Интересно!Так люблю — и вдруг живу — без тебя! Тебе это не понять — моего удивления, тыне представляешь и малой части того, что меня сжигает.

Как быстро прошел год! Ни лета, ни осени, кажется, и небыло: сразу декабрь, потом март, апрель. И был только ты, весь год — наполненодним тобой, и все трудное — мимо, осталось только счастливое.

И ты рядом, я держусь за твою руку, и если закрыть глаза иснова открыть, потрясти головой, даже укусить себя — все равно ты не исчезнешь,ты — вот он, ты — есть — мой самый-самый человек, мой такой любимый человек.

Я люблю тебя! — это и счастливо, ликующе, это и обидно(а как же иначе, разве иначе — возможно?!), это — и как жалоба — я не могубольше так, ну один глоточек, один вдох!

Я люблю твое мужицкое лицо, я люблю твою голову, я люблю этонечто, растущее на твоей голове (Господи, когда я вижу что-то похожее — как япотом не скоро прихожу в себя!), я люблю, как ты говоришь, я люблю твоиинтонации, я люблю твой несокрушимый настрой, я люблю то, что зоветсяЕгором, — во всей совокупности телесно-психически-эмоционально-мировоззренческих и прочих всех компонентов. Я люблю тебя. И это — моя боль, иэто — такая моя радость! Невыносимо — ну, правда, Егор, — так долго, такбезнадежно — жить без тебя. И — какое счастье знать, что ты есть. У меня естьты. И я люблю тебя.

Я всегда боюсь, что ты вот уберешь меня от себя — инасовсем. Так страшно! Сразу — небо низкое, облокотившееся на крыши соседнихпятиэтажных домов. Тяжелое, вязкое — в таком небе — не полетаешь, рукой невзмахнешь. И в голову всякое лезет! И воображение так услужливо подсовывает мнеменя в самом дурацком свете! Нелепом, действительно, чучельно-недвижном,омертвевшем. Улыбнись мне, а? Я совсем тебя люблю. Ты — умница, ты сильный, всеу тебя будет хорошо, только — пусть и я у тебя буду, ладно? И давай меня тывъяве увидишь, ая-тебя, а? Ну давай, Егорушка?

Нет, Егор, в такую мечту и поверить-то не могу: ты — рядом,и не надо на часы смотреть, и не надо себя виноватой чувствовать за то, что ещепять, еще десять минут около тебя задержалась. Прижаться к твоей руке и знать:и сегодня, и завтра, и еще послезавтра это будет. И ты будешь всегда. Я,наверное, в это никогда не поверю. Так не бывает. Я бы сказала, что такое неперенести — можно сойти с ума, но не уверена, можно ли в применении ко мнетакое сказать. Я люблю тебя, Егор. Люблю и все.

Ты не сердись на меня. Я не виновата, что я тебя люблю. Этоты — такой, ты сам такой, что я не могу тебя любить чуть-чуть. Я не виновата,что атомы во мне так расположены, это они организовали эту дурацкую моюнаправленность на тебя. А что я поделаю — не кубики ведь, не перестроишь. Вотплесни мне в душу бензином, подожги — все выгорит, отболит — и начнетсясначала. Я очень тебя люблю.

А вообще — так кто-нибудь еще живет? Там, где было сердце(кстати, как оно у тебя?), все саднит. Постоянное состояние тревоги. Ясноеосознание безысходности, безнадежности. Всегдашняя тяга к тебе. И это —уживается во мне с ликующим состоянием: у меня есть ты (ты у меня есть — и этоне моя фантазия), и я — счастливейший человек, и чем больше я тебя открываю —тем больше я тебя люблю, ценю, уважаю и т. д.

Я думаю — если бы не сблизились и еще год, и два, и пять —это бы ничего не изменило в моем к тебе отношении. Потому что-чтобы ты ни придумалдля меня, даже самое-пресамое, мне уже ничего не страшно: пусть будет и новое,и неожиданное, но я «старым» в общем-то, к моему «новому» подготовлена. И какойбы ты стороной ни поворачивался — я только острее чувствую, как люблю тебя.Боже мой, Егорушка, и до чего же я счастливый человек! Я тебя «восстанавливаю»из твоих нескольких предложений на работе: по пунктиру — и счастливо улыбаюсь —все никак не привыкну, а времени-то второй год пошел!

Ты улыбнулся мне в четверг, а сегодня — суббота, а я все улыбаюсь,и мне — так спокойно! Да нет, это — не ровно-гладко, мне такое — несвойственно. Но — не тревожно. А еще знаешь, что? Вот ты как-то сказал: «ЕслиБог даст». А он ведь, собственно, ко мне очень даже добр. Ведь подтолкнул меня— к тебе! Куда уж больше! Я тебя люблю.

Ты не думай, я не привыкла к тому, что — люблю тебя, я этоощущаю постоянно, физически — и всею собою, и — конкретно сердцем, и — душою,которую я чувствую как совершенно осязаемое, не как дух. Иначе, откуда быпостоянное ощущение этой «пронзенности», раны — насквозь. Что изменилось, такэто реже теперь восторженное состояние, когда — захлестнет пронзительноесчастье от понимания: я люблю тебя. Бывает, что и улыбаюсь, и где-нибудь наулице твержу тебе, себе — про это. Что говорить- то? У меня привычный жест:правая рука — вперед и чуть вверх — дотронуться до твоей щеки. Это еще куда нишло. А в эти дни я все время чувствую, как бьется твое сердце, потому что ты же— рядышком, и твоя грудь совсем- совсем плотно прижимается к моей. Как больно!Как сладко! Я очень тебя люблю. И во мне постоянно такое порочное да не желание— необходимость! — лицом, губами припасть поочередно к каждой твоейчастичке, от головы до пальцев ног. Так — лсиву. Смысл, понимаешь ли, жизни — вэтом. Смешно, ага? Аж до слез.