Агония СССР. Я был свидетелем убийства Сверхдержавы - Николай Зенькович

Он и раньше, когда был зав. идеологическим отделом ЦК, не в ладах был с именами-отчествами. Один из его заместителей сказал о нем: с такими начальниками нас вперед ногами вынесут из ЦК.

Когда пришел домой, сын сказал, что звонил Разумов из приемной Лучинского. Они переехали из пятого подъезда в девятый, и у них новый телефон.

Набрал номер Лучинского.

— Николай? Слушай, такое дело. Встретил я одного человека, Аушев его фамилия, из Верховного Совета, председатель комитета, ему нужен пресс-секретарь. Я сразу назвал твою фамилию. Зарплата 800 рублей. Давай, приходи в понедельник утром, скажи Яшину, пусть закажет пропуск, поговорим.

— Спасибо, Петр Кириллович.

— Мы должны помогать друг другу. И не забывать друг о друге.

Вчера вечером звонил приятель из Казани. Как только попросил его взять меня на ставку временно, чтобы переждать эту ситуацию, он стал жаловаться на связь, на плохую слышимость и т. д.

Главный редактор газеты «Труд» Потапов, который приглашал меня прогуляться в Кунцевском парке, не дает о себе знать.

Сессия Верховного Совета БССР приняла решение о переименовании Белорусской Советской Социалистической Республики в Республику Беларусь. Ни Советской, ни Социалистической. Вот так.

В пятницу, когда забирал дочку из школы, подошел директор. Попросил извинения за разговор, выразил сожаление по поводу случившегося.

— Напишите заявление, какую-то часть суммы школа выплатит потерпевшим, — предложил он.

— Да что вы в самом деле. Никакого заявления писать не буду.

— Тогда еще раз приношу вам искреннее извинение, — кажется, обрадовался он.

В субботу звонил Реянт. Он старший референт гуманитарного отдела ЦК. Земляк. Гонору, как у члена Политбюро. Доложил, что работает в концерне «Алеко» при Научно-производственном союзе, которым руководит Вольский. Зарплата — штука. Доносился шум компании.

Завтра, видно, с утра передам материалы в Минск, а потом съезжу к Лучинскому. Его референт, который раньше работал у нас в отделе, рассказывал, что хотел вернуться в институт физкультуры, где он был секретарем парткома, с ректором договорился, но что-то не получается. Коллектив не хочет возвращения партократа.

В программе «Время» сюжеты, связанные с Горбачевым, идут десятыми-двенадцатыми по важности. Впереди Ельцин. В «Курантах» карикатура: Ельцин ведет за руку ребенка-Горби с игрушечным танком.

23 сентября. Возле метро «Кунцевская» есть газетная витрина. Так вот, из газеты «Известия» за 21 сентября узнал, что Аушев утвержден председателем Комитета по делам воинов-интернационалистов при Президенте СССР. Это значительно шире, чем афганская тема. Все выходные думал о предложении Лучинского и даже был склонен принять его.

Утром взял несколько своих военных книг, чтобы показать Лучинскому — эта тема мне знакома, — и поехал на Старую площадь. В девятый подъезд пропускают по удостоверениям ЦК. Поднялся на третий этаж. На дверях названной комнаты табличка «ЦК КПСС». Это кабинет, в котором раньше сидел Слезко, когда был заместителем председателя Комитета партийного контроля при ЦК КПСС. А сейчас там все секретари — Ивашко, Лучинский, Строев, Семенова. Как технические работники — все в одной комнате.

Только открыл дверь, как из кабинета вышел Лучинский. Увидев меня, смешался, но руку подал. Я сразу понял: что-то произошло.

— Понимаешь, то место у Аушева уже занято. Сегодня выяснилось. Но ты не уходи, я сейчас занят, подожди, мне надо с тобой поговорить. Узнай, где отдел будет размещаться.

В ЦК — «новоселье». Из пятого подъезда их переселяют в девятый. Когда шел по коридору третьего этажа, обратил внимание на вывески: «РСФСР. Госкомитет по ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС». Невольно рассмеялся: пусть живет КПСС на Чернобыльской АЭС! Вот и реализация лозунга, который часто можно было увидеть на манифестациях демократов.

Прошел в шестой подъезд, заглянул в свой кабинет. Дверь приоткрыта, сидит в моем кресле некий чмырь. А табличка на дверях с моей фамилией.

Зашел к Яшину — заведующему секретариатом идеологического отдела. Он готовится к переезду в девятый подъезд. Наскоро переговорил, и снова к Лучинскому. В приемной уже Разумов. И снова, едва я вошел, Лучинский вышел из кабинета. Как будто видит, кто вошел.

— Николай, ты не переживай. Зарплата тебе будет идти до десятого ноября, а там что-нибудь придумаем. Парень ты хороший. Думаю, работа будет еще и здесь, в ЦК. Мне будет нужна кое-какая помощь. Только ты не исчезай совсем. Звони, заходи.

Переговорил со Строевым, за руку поздоровался с Гидасповым. Мельком видел Купцова. В дверях столкнулся с Маховым и Веселковым из Центральной контрольной комиссии. В коридоре нервно ходит Скиба — заведующий аграрным отделом.

Вчера звонил Ян Чжэн. Он приехал из Бонна. Сказал, что привезет приглашение в посольство на 30 сентября — в канун годовщины китайской революции. А потом сказал, что пригласит к себе домой на китайские блюда.

Разговаривал вчера с Ренчисом. Это зам. зав. гуманитарным отделом. Он подал заявление об освобождении его от работы в ЦК по собственному желанию с пятого сентября и переезжает на родину, в Вильнюс.

Вечером позвонил Рябову. Он снова отрицает все слухи о работе в университете Юрия Афанасьева. Говорит, что он профессор МГУ.

Неожиданно позвонил Гена Миранович из «Красной звезды». Не общался с ним года два, не меньше. У него уже внучка, а сын учится в Суворовском училище.

Сегодня ровно месяц, как нас прогнали с работы. Зашел в международный отдел, сидит там девушка, рассказывает страсти, как их выдворяли месяц назад. У них все, кому не больше 40 лет, перешли в МИД РСФСР.

Вадим Дементьев вместе с Реянтом в концерне «Алеко».

Расскажу о нескольких ситуациях, случившихся на Старой площади в последние годы моего там пребывания.

Фамилия Анатолия Ежелева в те годы была известна многим. Корреспондент «Известий» в Ленинграде, он стал затем народным депутатом СССР, заместителем председателя комиссии Верховного Совета страны по гласности и обращениям граждан. Громкое журналистское имя он приобрел в начале 1987 года смелыми публикациями в поддержку ленинградской молодежи, которая — прошу обратить внимание — впервые в стране после октября 1917 года вышла на улицы, чтобы защитить от уничтожения памятник старины — гостиницу «Англетер», в одном из номеров которой покончил с собой великий русский поэт Сергей Есенин.

Публикации Ежелева в «Известиях» вызвали гнев отцов города, и прежде всего тогдашнего председателя Ленгорисполкома Ходырева. Каких только ярлыков не навешивали непослушному журналисту! Заручившись поддержкой обкома партии, председатель горисполкома категорически потребовал от редколлегии «Известий» безотлагательной замены своего корреспондента на берегах Невы. Попытки редакции уладить конфликт мирными средствами, сесть за стол переговоров успехом не увенчались. Городские власти требовали убрать Ежелева. Главный редактор «Известий» Иван Лаптев обратился с письмом к Горбачеву: помогите защитить нашего журналиста.