Письма из Владимирской тюрьмы - Леонид Эйтингон

Влез я в свой свитер и блаженствую. Шарф замечательный (видно, опять постаралась Зоинька), но я пока его еще не ношу, жду более сильных морозов. С большим нетерпением жду подтверждения, что вы благополучно доехали и чувствуете себя хорошо. Очень себя ругаю, что забыл при прощании вам об этом напомнить.

Дорогая моя Зоинька! Слов нет выразить свое сожаление по поводу того, что мне не пришлось тебя и Светочку повидать. Мне очень хотелось, как ты сама понимаешь, с тобой потолковать и узнать то да се. Очень прошу, все, что ты найдешь, возможным написать мне, ну а обо всем другом уже наговоримся мы с тобой через пару месяцев.

Хорошо, черт возьми, что уже начинаю привыкать назначать время, когда я буду беседовать. Спасибо тебе, моя дорогая, за все. Крепко тебя целую. Пожалуйста, по возможности не забывай писать. Еще раз поздравляю тебя с приемом Танюши кандидатом в партию и крепко целую.

Танюша, моя дорогая! Спасибо, что не забываешь, с большой радостью прочел твое письмо. Обязательно напиши мне подробней, как пройдет твой доклад, интересно было бы его послушать. Полностью разделяю твое мнение о тренировке. Старайся возможно лучше и регулярней ею заниматься, даже за счет чего-либо другого, я считаю это важным во всех отношениях. Бабуля во время свидания показала мне твою фотографию, но, к сожалению, я не смог ее хорошо рассмотреть. Напоминаю твое обещание выслать их. Жду с нетерпением, так же, как и твои письма. Крепко тебя, моя девочка, целую.

Дорогая моя Светочка! Получил я твое письмо, в которое ты вложила письмо Лёнички к вам. Оно мне очень понравилось. Пишет он гораздо лучше и чище, чем в прошлом году. Да и в письме этом много редких и трудных слов, с которыми он отлично грамматически справился. Так что я думаю, с русским языком у него скоро все наладится. Когда будешь ему писать, передай привет от меня. С большим нетерпением ожидаю получения твоей карточки с малышами, посылай ее возможно скорее.

Мамуля и Соничка тебе, наверно, передали, как я выгляжу, а также мои сожаления, что не удалось повидать ни тебя, ни Зоиньку. Чувствую я себя нормально, так что оснований для беспокойства никаких ни у кого из вас не должно быть. Мамулю я нашел хорошо выглядевшей, чему очень рад, но очень прошу тебя внимательно следить за ее здоровьем и регулярно мне сообщать, как она себя будет чувствовать. Юре передай мой привет, очень доволен, что он много занимается и работает. О маленькой Леночке пиши чаще и больше. Я часто и подолгу смотрю на ее мордашку. Мне кажется, что у нее в лице есть что-то от мамули. Крепко тебя, моя дорогая, целую. Поцелуй за меня Леночку.

Оленька, моя дорогая, вчера получил письмо от Володи. Отрадно, что у него, видимо, наладится вопрос с научной работой. Все это должно решиться в начале будущего года. Судя по всему, он очень много сейчас работает, поэтому давай простим его и не будем ругать на сей раз. Амнистируем!!

Соничка, моя дорогая! Большую радость мне доставило повидать тебя в добром здравии. Только мне кажется, что в последнее время бываешь мало на воздухе, потому немного побледнела. Очень прошу тебя беречь свое здоровье и возможно больше бывать на воздухе — гулять (как ты мне неоднократно обещала). Получил я твое письмо уже после того, как мы встретились, большое тебе за него спасибо. Очень рад, что Хи себя хорошо чувствует, передай ему мой большой привет. Большущий, как всегда, привет и благодарность Зоре. И особый привет Ирочке.

Свидание, как всегда, пролетело, и так и не успели ни о чем поговорить и подробно узнать обо всем и обо всех, так что очень прошу, пиши чаще и больше. Симочке передай мой большой привет, так же, как и ее детям, пусть пишет чаще. Привет Леночке и Андрею. Крепко тебя, моя родная, целую.

Дорогая Оленька, ну вот конец письму. Еще раз прошу, береги себя. Не забудь передать Толе 2–3 пачки черники, они в очередной посылке Павлу мне перешлют. Авансом поздравь за меня всех наших с наступающим Новым годом и пожелай всех благ. Пиши мне, моя Оленька, чаще /(как в последнее время). Крепко тебя целую и люблю. Твой Л.

9.12.63 г.

P. S. Привет от П.А. Если найдете, пришлите:

1. книжку Соколовского «Военная стратегия», только, пожалуйста, второе, исправленное издание;

2. Если найдете, пришлите книгу Шакир-Заде «Эпикур», вышла в свет буквально на днях.

3. Жду обещанных книг от Танюши. Еще раз крепко вас целую. Павел шлет вам свои приветы и лучшие пожелания. Пиши чаще.

P. P. S. Среди возвращенных мною книг имеется русско-испанский словарь = берегите его. Испано-русский находится у меня. Сохраните также все газетные вырезки. Ну, вот и все, моя Оленька. Подтверди получение этого письма. Еще раз целую. Л.

Здравствуй, моя дорогая любимая Оленька!

Спасибо тебе за твои письма. Очень рад, что ты наконец закончила уколы, и будем надеяться, что все у тебя будет хорошо и они помогут избавиться от спазмов. Да и погода как будто после долгих раздумий поворачивает на весну. Так что и это тоже лучше будет влиять на твое общее самочувствие. Я рад также, что ты стала больше бывать на воздухе, это очень хорошо и поможет окрепнуть. Основное, моя родная, береги свое здоровье и следи за ним.

Как видишь, время хотя и медленнее, чем нам хотелось, но все же двигается, и сегодня я пишу тебе, по-видимому, последнее письмо из «стольного града». Как дальше будет, мне отсюда видно очень плохо, так что посмотрим (как ты любишь, моя дорогая, говорить).

Самое главное, что я тебя и всех вас скоро увижу, и это уже хорошо. Понятно, мне бы очень хотелось увидеть тебя возможно в лучшем состоянии, отдохнувшей и окрепшей. Правда, все мои корреспонденты пишут, что твое здоровье в настоящее время неплохое, и я, как всегда, хочу им верить, но, к сожалению, верю с большим трудом. Одним словом, верю и не верю. Только когда увижу сам, буду иметь ясность.

У меня в отношении здоровья ничего нового нет, все по-прежнему, и напрасно ты мне не веришь, что здоровье мое неплохое и самочувствие нормальное.

Теперь в отношении приезда за мной, еще раз уточняю, чтобы не было никакой путаницы. Приехать за мной нужно 20 марта, лучше всего к 12 часам, чтобы зря не ждать. Привозить ничего не нужно, т. к. все у меня есть. Пусть приезжают дети, и те из них, кто сможет. Если кто из них занят и не может в этот день приехать, пусть не волнуется и не приезжает. Если все заняты, тоже ничего особого не произойдет, доберусь с успехом сам. Если Володя занят, пусть не едет, и специально вызывать его не нужно.

Теперь очень прошу сообщить мне заранее, кто приедет и когда рассчитывают быть. Если к 12 часам неудобно, я могу подождать. Теперь в отношении писем, последнее письмо посылай не позже 15-го или 16-го, если пошлешь позже, оно может меня уже не застать. Вот, моя родная, как будто все вопросы, связанные с моим путешествием.

А вообще, я, видимо, очень одичал. Несмотря на то что очень хочется вас всех повидать, побыть вместе с вами, увидеть, как вы живете, посмотреть на внуков и проч. и проч., я пока еще не чувствую того подъема, который нормально должен быть в таких случаях. Странно, но это так. А я жду, что он должен появиться ближе к 20-му.