Книга Израиля. Путевые заметки о стране святых, десантников и террористов - Евгений Сатановский

Проще всего с котами уличными. Они не кочевряжатся. Кормят – едят. Дальше сама-сама. Корм закупили оптом, с голоду никто не помрёт. Наоборот, хорошо: движения почти нет. Поскольку кто в Израиле главный враг бродячего кота? Если, разумеется, не считать дикого шакала, который на окраине Маалота-Таршихи водится в большом количестве и с котами не дружит, как и положено представителю семейства собачьих. То есть при случае может схарчить за милую душу. Главный враг кота в Израиле – автомобиль. Специально давить никто не будет, но попасть под машину случайно можно на раз. Спасибо ещё, что в маленьких городах, расположенных на склонах холмов, дороги змейкой. Извилистые – не разогнаться. А так как война – машин мало. Туда броди, сюда броди. Свобода!

Ну, уличных котов накормить между обстрелами – не проблема. Не привыкать. У Джанни Родари в его «Джельсомино в Стране Лжецов» этим занималась добрая тётушка Кукуруза, и больше всего похоже, что именно эту экологическую нишу с определённого периода жизни мама и заняла. То есть лето не лето, зима не зима – кошариков накормят, погладят и доброе слово скажут. Особенно котятам. Что у большинства соседей вызывает одобрение. Не у всех, в стране не без урода, но у большинства – таки да. И то хорошо.

Проблема с плачущим на разрыв души котом-идиотом с нижнего этажа в принципе тоже разрешима, хотя и сложнее. Вытащить его наверх не получается, поскольку он убегает. Решив, видимо, что ловят его исключительно для того, чтобы отправить на фронт, сшить из него шубу или для каких-то других особо извращённых целей. Приходится спускаться по приставной лестнице на его участок, чтобы засыпать в миску корм и налить воды, приноравливаясь попадать между обстрелами. И раздражает это страшно. Поскольку дел и так полно, да и на улице лучше лишний раз не торчать. А что делать? Живое же существо. Хотя и тупое, как сибирский валенок.

Потом война кончается, ракеты перестают летать, и всё возвращается на круги своя. Во всяком случае, хозяева к оставшимся без призора котам возвращаются. Счастливы все – особенно кот с нижнего этажа. И так до следующей войны. Причём если читатель полагает, что автор его по каким-то своим, авторским причинам вводит в заблуждение и так не бывает, он может спать спокойно. Именно так и бывает. Главное в телефонных разговорах с мамой – выяснить, что у них на самом деле происходит. Поскольку говорить об этом она не желает. Её беспокоят не все эти мелкие неприятности, которые пройдут и нечего на них тратить время, а то, что она недавно видела по российскому телевидению. Там такое показывают! Это же просто ужас!

К примеру, как раз в вечерних новостях сообщили, что обострился кризис в экономике и он может распространиться на чёрную металлургию – а корпорация у автора как раз в этом секторе хозяйства. Или опять что-нибудь в свойственном ему эпатажном стиле сказал Жириновский – и весь Израиль это обсуждает. Или кого-то из российских «власть имущих» поймали на разворовывании очередного мешка с деньгами. Какой позор, и как же им не стыдно! Или давно не звонили внуки – как у них дела? От неё ничего не скрывают? Все здоровы? Ничего не произошло?

Мама – детектор лжи и Вольф Мессинг в одном лице. Война вокруг её не интересует. Ракеты, взрывающиеся недалеко от дома, её не интересуют, и говорить о них она не хочет. Состояние собственного здоровья её тоже не интересует, и слова лишнего о нём, здоровье, из неё не вытянешь. Переживает она только за тебя, живущего в России, где никакой войны нет и не предвидится. В Чечне всё стихло. Терроризм на Северном Кавказе и в Москве – не большая новость, чем в Израиле. Да и спонсоры у него те же. Августовская, 2008 года, война с Грузией ещё далеко. На Украине про «Правый сектор» никто и не слыхал. Да и вообще – бои на Украине?! Кого? С кем?! Зачем? Бред. Кто б знал, что там начнётся в 2014-м…

В общем – нормальная такая ситуация. Россия – Израиль. Качели. У них война – мы за них переживаем. У нас что-то не то – они за нас. В промежутке все вместе переживаем за кого-нибудь третьего. Парадоксальное отношение к жизни. Западники не поймут. Они и не понимают, и даже не стараются. Странные люди живут в стране Народа Книги. И в стране Народа Бутылки, как любовно характеризовал Россию поэт-матерщинник Игорь Губерман, большой любитель выпить и поговорить по душам в хорошей компании, – тоже странные. Нерациональные. Не понимает их европейская душа. И оттого не любит и боится.

Так уж получилось, что автору часто приходилось бывать в Израиле во время войны. Хотя в 90-е и 2000-е это были уже не те войны, что раньше. Существованию страны ничто всерьёз не угрожает – не та уже страна. Сама кого хочешь удавит – хотя единственное, на что надеется, – что от неё все отстанут. О чём на страницах этой книги ещё будет написано не раз. И самое странное, что это на самом деле так.

Менее воинственный народ, чем израильтяне, встретить трудно. О войне всуе особо не говорят. Не хорохорятся попусту. Не входят в раж. Никого не обещают стереть с лица земли. Даже политики предупреждают, а не истерят почём зря. Но если придётся – собрались, вломили, ушли. Или разбомбили-улетели. По принципу «на сотый раз и идиот поймёт». Что действует, хотя и не до такой степени эффективно, как они на это надеются. Поскольку после каждой войны начинаются разборки на тему, так ли её вели. Или не так. И если что пошло не так – причём не у себя, а, скажем, слишком много народу у противника погибло, – то не было ли тут злого умысла? И если был, то чей персонально и кто из генералов в этом виноват? Что смазывает впечатление от победы и провоцирует очередного врага на очередной конфликт.

Но не о том речь. В одну из поездок автора в Израиль как раз была в разгаре Вторая Ливанская война, и обстреливался весь север, включая города у Тивериадского озера и Хайфу, где как раз в Технионе учился сын друзей, у которых он, как правило, в израильских поездках мирно пребывал. Дело было вне зоны обстрела. Поскольку туда, где они жили, ничего не долетало. И сообщило им израильское телевидение о том, что вот как раз закончился очередной обстрел Хайфы. И попало туда-то и туда-то. А туда, куда явно целились, не попало. Всем привет. Прогноз погоды – конец выпуска новостей.

На дворе была ночь. Не самая глубокая. Так, часов десять-одиннадцать. Темно. Но по израильским понятиям – самое время для финальной поездки к родственникам и друзьям. Там это нормально. С протоколом плохо, но с человеческими отношениями самое оно. Не то чтобы все ко всем ездили именно по ночам, но живёт страна круглосуточно. А кое-где и вообще всё только под утро успокаивается – как в Тель-Авиве. Особенно к северу от больших приморских отелей. В районе электростанции, на деревянной набережной, где расположены многочисленные кафе, дискотеки и летний кинотеатр.

Соответственно, не было ничего особенно удивительного, что сообщение об обстреле, который был, но закончился, вызвало у друга автора, с которым он к тому времени был знаком лет тридцать – с первого курса Московского института стали и сплавов, – и его любимой жены естественную для нормального русского израильтянина реакцию. Благо назавтра был выходной. Реакция эта заключалась, во-первых, в телефонном звонке – сын ответил, как всегда, был рад и подтвердил, что спать пока не собирается. Второе действие было не столь предсказуемым, но понятным. Что называется, сели – поехали.