Стоянка запрещена - Наталья Нестерова

– На кенгуру. В сумочке у кенгуру лежит лакомство, а она всё скачет и скачет, некогда полакомиться.

– Кенгуру – это сверху кролик, снизу лошадь.

– Сама придумала? – ахнула я.

– По телевизору слышала, – не стала приписывать себе чужое остроумие бабуля.

Наконец я за компьютером и могу заняться тем, о чём мечтала весь день.

Файл «Ася» представлял собой цитаты из Костиного дневника. Он копировал куски и сохранял их в отдельном документе. Дат не ставил, но я могла примерно догадаться, о каком периоде идёт речь. Получившийся цитатник Костя не редактировал – встречалась ненормативная лексика и замечания, не касавшиеся моего светлого облика. Первый раз я прочла, как проглотила, не разжёвывая. Второй, третий, четвёртый раз перечитывала.

В приведённом ниже тексте я взяла на себя смелость исправить орфографические ошибки, которых было немало, расставить запятые и другие знаки препинания. Если не выделить кавычками прямую речь, с ходу понять смысл трудно. Абзацы тоже ввела, чтобы тексту дать паузы. Табуированную лексику я заменила отточием. Курсивом даны мои комментарии, возникшие после пятого прочтения.

Пробуем деваху на передачу «Словарик». Деваха забавная. Очень красивая и напуганная. Испуг женщинам всё-таки идёт больше, чем звезданутое самодовольство. Когда Ника чего-то пугалась, я её обожал. Когда звездила, ненавидел. Живи на небе, коль ты звезда!

Девахами Костя называет девушек, которые вызывают у него симпатию, но имеют некоторый изъян. Например, Лара – незаменимый работник – деваха, потому что у неё язык как помело. Костя почему-то думал, что помело – это хвост. Я ему пояснила значение слова, когда однажды он смеялся: «У Ларки хвост во рту!» Ника – бывшая жена Кости.

Деваха не проста. Ася зовут. Я пошутил: «Ася? Как у Полунина? Гениальный этюд: “Асисяй? – Аси? Сяй?” Деваха мне отвечает: «Тургенева не пробовали читать?» Есть, наверное, рога, но глубоко спрятаны.

Совершенно не помню этого разговора. Но ведь я достойно ответила?

У Аси голос детский. Точно двухлетний ребёнок освоил взрослые выражения, но говорит пискляво и жутко трогательно. Как актриса Наталья Седых, что в фильме «Морозко» Настеньку играла. От голоса Настеньки я балдел. Раз десять кино пересматривал. Ника, когда подлизывалась, похоже имитировала. Думал: актриса тоже голосовые связки зажимает. А потом случайно увидел фильм «Дети Дон Кихота» – та же Седых и с тем же голосом. Не имитация, натуральный тембр. Как у Аси. Феномен, хотя не каждому понравится. Необычные голоса свойственны талантливейшим актрисам – Татьяне Дорониной, Алисе Фрейндлих. Необычность раздражает обывателей. Пошли они на..! (короткое ругательство) Но мне при моей работе нельзя не учитывать мнений долбаных радиослушателей. Кто-то из них обязательно решит, что Ася прикидывается, а манерность всегда вызывает протест.

Знал бы Костя, как третировали меня учителя в школе: «Говори нормально! Отвечай, а не пищи!» На празднике последнего звонка пародия «Ася Топоркова на уроке физики отвечает у доски» имела оглушительный успех. Меня изображал Дима Столбов, он сорвал бурные аплодисменты, а я давилась слезами. Неужели про равенство треугольников рассказывала столь беспомощно?

Тот случай, когда получиться может отлично, но требуется постоянный надзор, подбадривание. Ася – девушка-пластилин. Отзывчивый материал, балдёж испытываю, ваяю… (созвучно – обалденную) ведущую.

Это про наши репетиции. Только теперь понимаю, сколько времени потратил Костя, натаскивая меня. Чтобы не боялась микрофона, чтобы не пугалась от каждого звонка. Он тогда изображал вредных детей, звонящих с каверзными вопросами.

Первый эфир Аси. Если бы у неё под стулом оказалась лужа – не удивился бы. Обошлось – сухо. Смотрела на меня как на гуру в последней инстанции. Отлично реагирует на жесты. Я размахивал руками как немой, сбежавший из театра мимики и жеста. Класс! Передача пойдёт, верю. Или я ничего не понимаю в радио.

Сценарий первой передачи я вызубрила как стихи. Ночь перед эфиром не спала – повторяла текст. Пришла на радио со спасительной мыслью: «отказаться, извиниться, повиниться, пообещать уплатить неустойку», которую озвучила Косте. Он рассмеялся, подмигнул: «Прорвёмся! Нырять страшно, но не попробовать нырнуть – западло». Странно, что Костя не упомянул этот диалог в своём дневнике. Я шла в студию на первую передачу и думала, что бы это значило – «западло»?

Давно не писал. Странные ощущения. Ася не марионетка, а я не кукловод. Но я играю с ней, с её интонациями, реакциями. Я балдею от того, как точно она реагирует на мои жесты. Я – гениальный режиссёр, я – скрипач со Страдивари под подбородком, со смычком в талантливых руках. Ася похожа на собаку, которую вышвырнули на улицу, но псина не верит, что хозяева её бросили, любит их по-прежнему и мечтает руки лизать.

Подозреваю, что писал нетрезвым.

Сначала у неё был только голос. Как у Натальи Седых, кумира из детства. Такой голос способен взять меня в плен. Но… (синоним – онанировать) под медовые голоски – это давно пройденный этап. Я дал себе слово не влюбляться по-настоящему, не попадать в зависимость от бабьей… (синоним женского полового органа). Фиг меня возьмёшь!

И это в то время, когда я набиралась опыта, когда шли по две передачи в неделю, когда я ловила Костины жесты, как спасительные сигналы тонущему кораблю!

Совсем не пишу. Противно. Хочется писать только про Асю. Скисаю, хоть и трепыхаюсь. Мама заметила: «Ты влюбился?» Она за меня боится. Понять можно. Был опыт с Никой. Я женился на этой кукле? Я сходил с ума по глупой пластиковой игрушке? Было. Что было, то было. Дал зарок делать выводы, но снова. Капкан. Нет, по-другому. Ника – капкан – содрал кожу и вырвался, заживает не быстро, но прочно. Ася – бездна, и я тону. Отдать жизнь за маму – легко. Ни у кого и никогда не будет такой мамы. Ася и мама – как магниты. Сравниваю, как… (синоним – недостойный человек). Асин магнит тянет неудержимо. Мамин – постоянное поле. Ася – провинциальная деваха, неуклюжая, полноватая дылда. Но я умираю, когда смотрю на её руки, плечи, бёдра. Мне кажется, её никто ещё не… (не вступал с ней в половую связь), потому что нельзя остаться такой наивной, побывав под мужиком. Чистота! Вот правильное слово.

Он смотрел на мои тяжёлые бёдра и восхищался! За это можно простить «провинциальную деваху…» Костя думает, что я чистая девственница. Случись у нас проверка боем, наверное, разочаровался бы. В наше время ожидать от двадцатипятилетней девушки невинности?

Ася – персонаж из старого романа. Всё больше убеждаюсь, что она перепутала время рождения. Ей бы в девятнадцатый век. Картина: сидит она с благородным кавалером в вишнёвом саду, слушают соловьёв, на звёздное небо смотрят. Какая..! (синоним – ерунда). А потом у героини через девять месяцев ребёнок рождается – от пенья птичек! Мне хочется её поцеловать, но дрейфю, как прыщавый пацан. Никогда такого не было со мной. Великое дело – деваху завалить! А я боюсь, что появится в её глазах обида и разочарование, что перестанет смотреть на меня как на гуру. После эфира мы ходим в «Столовку». Ася съедает от трёх до пяти пирожных! На нервной почве или обжора? Если ещё поправится на пять кило, её рубенсовское тело превратится в жирную тушу. И хорошо! Я перестану сходить с ума, глядя на оголённые участки её тела. У Аси кожа как мягкий тёплый мрамор. Снаружи – мрамор, а теплота идёт. Кажется: прикоснёшься к запястью, к шее, к плечу – и почувствуешь биение частого пульса. Специально провёл эксперимент. Несколько раз как бы невзначай брал её за руку. Точно! Пульсирует.