Чувства, которые ты вызываешь - Морин Гу

Ему не пришлось пояснять, кто это – «мы». Из-за непрочитанных сообщений от Гамлета и Роуз телефон казался тяжелым и практически придавливал руку к земле. Я не ответила, и когда прошло достаточно времени, папа сменил тему.

– Итак, мелкая, как ты? Как перелет? Как Тулум?

Последнее слово он произнес с фальшивым акцентом.

Я села на кровать и прижалась спиной к мягким подушкам.

– Перелет прошел нормально. Я посмотрела три фильма.

– Ого, и какие? Подожди, дай догадаюсь. Новый от «Марвел», новый от «Пикси» и документальный о финансовом кризисе 2007 года.

– Ты медиум?!

Мы засмеялись, а потом погрузились в неловкое молчание.

– И как твоя мама? – спросил он.

Я уставилась на большого паука, ползущего по стене возле окна.

– Она в порядке. – Интересно, он мог слышать, сколько мне понадобилось сил, чтобы прощебетать это? – И этот отель, как выразился бы ты, бомба. Моя вилла находится на пляже.

– Твоя вилла?

– Да, у меня своя собственная. Разве это не круто?

Осуждающая пауза на том конце ясно дала понять, что это совсем не круто. Но он ответил:

– Да. И что же вы запланировали?

Осознав вдруг, что в номере очень жарко и по мне градом льет пот, я включила потолочный вентилятор.

– Ну, я только что приехала, так что не знаю. Здесь сегодня проходит вечеринка, и мы пойдем на нее.

– Вечеринка?

– Пап, успокойся. Это одно из мероприятий выездной встречи.

– О, так она тебе об этом рассказала?

Папино спокойствие не осталось незамеченным.

– Ты знал об этом?

Я почувствовала, как он пожал плечами.

– Да. Джулс не так давно рассказала мне.

Джулс. Такие моменты напоминали мне, что в какой-то момент жизни мои родители действительно знали друг друга. Очень хорошо.

– Подожди, – сказал он. – А ты знала?

Уф. Если твои родители разведены или живут раздельно, или находятся в еще каких-то отношениях, как мои, ты навечно застреваешь в раздражающем дипломатическом чистилище – всегда гадаешь, не навлечешь ли своими словами неприятностей на кого-то из них.

– Да, знала, – снова солгала я.

– Тогда удивлен, что ты так настаивала на поездке.

Я не стала отвечать, потому что, знай я об этом, может, и не запрыгнула бы так быстро в самолет, чтобы оказаться здесь. За папин счет. После ссоры с парнем.

– Будет весело. Как только пройдет гроза, пойду загорать.

– Точно, гроза. Я слышал про нее во время прогноза погоды. Твой перелет прошел успешно? Когда ты приземлилась?

Мы с папой еще немного поговорили – я поделилась с ним подробностями перелета. И вдруг поняла, что дождь прекратился. Снаружи играла живая музыка.

– Кажется, мне уже пора, – вздохнула я, хоть мне и не хотелось прерывать разговор. – Вечеринка идет полным ходом.

– Хорошо. Веселись, потому что будешь наказана до конца жизни, когда вернешься.

Я бы засмеялась, вот только знала, что он не шутил.

– Ладно. Куплю тебе ожерелье из ракушек.

Он усмехнулся.

– Жду с нетерпением. – Пауза. – Я рассказал Гамлету и Роуз, где ты.

На меня снова накатила тоска по дому.

– Мы с Гамлетом расстались. И Роуз, наверное, тоже злится.

– Я так не думаю. Они оба беспокоились за тебя.

Я поморгала, потому что глаза устали.

– Ничего, если мы сейчас не будем о них говорить?

– Конечно, – вздохнул он, – но можешь сделать мне одолжение и позвонить или написать Гамлету?

В комнате снова становилось жарко. Я обмахнула лицо рукой.

– Может быть. Не знаю.

– И я заметил в квитанции от авиакомпании, что ты пока не купила билет домой. Сколько планируешь там пробыть?

Я встала и перенесла телефон к другому уху, чтобы проверить термостат.

– Не знаю.

– Этот твой план продуман до мелочей.

– Ну, я же здесь не навсегда.

– О, просто отлично!

На заднем плане мяукнула Фло, и я заскучала по ней.

– Поговорим позже, пап.

– Хорошо, мелкая. И еще: максимум неделю, ладно? Тебе понадобится отдых перед началом учебного года.

Неделя. Она казалась вечностью, и в то же время ее было недостаточно.

– Согласна.

Пауза.

– Люблю тебя, малышка.

Я сглотнула ком в горле.

– Я тоже тебя люблю, пап.

Когда мы закончили разговор, я уставилась в окно на красивых людей, которые начали собираться во дворе. Пора надеть маску.

Когда я вышла на улицу, воздух оказался прохладным, а небо было усеяно звездами. После грозы все стало мокрым и сверкало – пальмы, плетеные гамаки на виллах и скользкие каменные дорожки, ведущие от номеров к освещенному двору.

Все светилось благодаря натянутым гирляндам и фонарям – идеальная обстановка для «Инстаграма». Казалось, все присутствующие и правда снимали на свои телефоны сторис или делали фотографии. Красивые моменты происходят лишь после того, как ты их загружаешь.

Я бывала с мамой на таких мероприятиях, поэтому оделась подобающим образом. Понимая, что все равно не получится соответствовать этим людям, тратящим на вещи непристойные суммы, я выбрала наряд «подростка-минималиста»: черные шорты, ботинки, из которых выглядывали черные носки по лодыжку, и белую футболку с закатанными рукавами. Времени на душ не хватило, так что я с помощью различных средств убрала волосы с лица, а выбившиеся пряди спрятала за уши.

Пока я продвигалась сквозь толпу, меня разглядывали – вероятно, гадали, кто я: модный блогер или звезда «Ютьюба».

Мама в окружении каких-то людей разливала по хрупким бокалам игристый напиток. Она тоже переоделась. Осталась в халатике с бахромой, но сменила одежду на длинное шелковое черное платье с разрезом от бедра. Она была босой, а волосы убрала в растрепанный пучок. Весь ее наряд дополняли ярко-розовые губы на сияющем, но без грамма косметики, лице. Я никогда не могла понять, что в такие моменты чувствовала к ней – восхищение или раздражение.

Она подняла голову и увидела меня.

– Клэра! Наконец-то! – воскликнула она. – Внимание, познакомьтесь с моей идеальной дочкой. Только посмотрите на нее!

На меня устремились взгляды. Одни наверняка отметили мой возраст и произвели расчеты. Другие рассмотрели меня с головы до ног, стараясь понять, что я пыталась донести своим нарядом. А некоторые тепло улыбнулись.