Лестница лет - Энн Тайлер

Когда Делия выходила из офиса в пятницу, мистер Помфрет сообщил, что, возможно, подождет до Нового года, чтобы найти ей замену.

— На этот раз, — сказал он, — я думаю нанять человека, который умеет управляться с компьютером, если только смогу его найти.

Делия на мгновение смутилась. Затем попыталась представить, как он будет работать с машиной. Пусть попробует убедить машину поспорить с оператором горячей линии о размере перчаток, подумала она. Потом Делия поняла, что погорячилась. Но все равно почувствовала себя обиженной, резко повесила на плечо сумку и ушла не попрощавшись.

Все вещи легко уместились в картонной коробке, взятой в «Рик Раке». Вот только настольная лампа высовывалась из нее. Делия могла так все и оставить (Белль согласилась ее отвезти), но ей нравилась фраза, что вся жизнь умещается в одной компактной коробке, поэтому она перекладывала вещи до тех пор, пока крышка не закрылась полностью. Потом взяла пальто и сумку с кровати, подхватила коробку и вышла.

Не было нужды оглядывать комнату на прощание. Каждая деталь была запечатлена в ее сердце — каждое отверстие от гвоздя, каждый шов на обоях и то, как радиатор на ножках в мягком полусвете этого окутанного облаками субботнего утра напоминает какое-то костлявое животное, сидящее на задних лапах.

Спустившись по лестнице, Делия поставила вещи на пол и надела пальто. Она услышала, как Белль на кухне разговаривает с Джорджем. Женщины решили оставить кота здесь еще на неделю или две, пока Делия не освоится на новом месте. Делия сочла необходимым, чтобы сначала ее собственный запах пропитал помещение, иначе котенок будет стремиться в старый дом.

Мистер Миллер сказал, что будет очень рад Джорджу. Что и сам собирался купить кота (но, заметьте, как он употребил слово «купить», совершенно не зная того, что, услышав этот глагол в зоомагазине, настоящие любители животных умерли бы на месте).

Застегивая пальто, Делия прошла через столовую, чтобы постучать в дверь кухни.

— Иду, — откликнулась Белль.

Делия вернулась в коридор. Наверху у мистера Лэма скрипели половицы, а телевизор начал свое привычное, беглое бормотание. Делия поймала себя на мысли — когда, интересно, сосед заметит, что она уехала? А потом подумала: «Может, никогда».

У нее все еще было время, чтобы изменить свое решение.

— Я дала Джорджу банку тунца, — сказала Белль, выходя из комнаты. — Это его займет.

— О Белль, ты испортишь парня.

— Для такого красотули ничего не жалко! Я надеюсь, что, когда придет время, он откажется уезжать от меня. «Нет-нет, мамочка! — пропищала она. — Я хочу остаться тут, с тетей Белль!»

Тем временем Белль натягивала узкое пальто, поправляла локоны, позвякивая ключами от машины.

— Все взяла? — спросила она.

— Все.

Женщины сели в огромный старый «Форд». Делия пристроила коробку в багажнике между каталогами недвижимости, а потом обе расположились в салоне, и Белль включила зажигание. Они отъехали от крыльца, и навязчивый трезвон в машине все еще напоминал о том, что ремни безопасности не пристегнуты.

Прошли месяцы с тех пор, как Делия последний раз ездила в автомобиле. Пейзаж за окном менялся так быстро и так плавно! Делия крепче схватилась за ручку двери, когда они поворачивали за угол, проезжая — дзи-ип! дзи-ип! дзи-ип! — стоматологическую клинику, мелочную лавку, «Дворец Попурри». Затем мгновенно повернули на Пендл-стрит и припарковались у гравийной дорожки перед домом Миллера — это путешествие заняло бы у нее по меньшей мере десять минут, если идти пешком.

— Мои родители живут в таком доме. — Белль глазела на окна с резными ставнями. — В пригороде Йорка, в Пенсильвании. Ди, ты уверена, что хочешь этого?

— О да, — вяло ответила Делия.

— Ты будешь служанкой!

— Это лучше, чем быть машинисткой.

— Ну, если так на это смотреть…

Делия вылезла из машины, а Белль вышла, чтобы помочь вытащить коробку из багажника.

— Спасибо, — поблагодарила Делия. — У тебя есть мой телефонный номер?

— Есть.

— Я дам тебе знать, когда придет время привезти кота.

— Лучше позвони до этого! — попросила Белль. — В случае если ты захочешь переехать обратно! Я еще подожду несколько дней, перед тем как попытаюсь сдать твою комнату.

Они могли бы разговаривать так бесконечно, но в этот момент из парадной двери выбежал Ной.

— Делия! Привет! — закричал мальчик.

— Для тебя это мисс Гринстед, — еле слышно пробормотала Белль. И обратилась к Делии: — Не позволяй им обращаться с тобой как с прислугой.

Делия обняла подругу и повернулась к дому. Меньше всего ее волновало то, как с ней будут обращаться Миллеры. Вопрос был в том, как ей обращаться с ними, — какую дистанцию установить между собой и этим светлоголовым мальчиком в голубых джинсах. Слишком легко превратиться в чью-то мамочку! Делия улыбнулась, когда Ной взял картонную коробку у нее из рук:

— Я справлюсь.

— Я должен нести ваш багаж. Папа так сказал. А больше ничего нет? — спросил он. Белль уже отъезжала.

— Это все, — ответила Делия.

— Папа в школе, поэтому я должен вам все показать. Мы вам уже комнату приготовили. Даже постельное белье поменяли, хотя оно было чистое.

— О, ну тогда зачем вы меняли?

— Папа сказал, что, если оно не будет пахнуть, как постиранное, вы подумаете, что на нем кто-то спал.

— Я бы так не подумала, — уверила его Делия.

Они прошли через гостиную, в которой подушки лежали в точности так же, как на прошлой неделе, а журналы не сдвинулись ни на дюйм. Хотя ковер в коридоре недавно пылесосили — на ворсе остались следы от колесиков. Когда они вошли в комнату для гостей, Ной поставил коробку на багажную стойку, которой здесь определенно раньше не было. Заметив ее взгляд, мальчик пояснил:

— Она новая. Мы ее купили в магазине «Дом и очаг».

— Очень мило.

— А гляньте-ка сюда! — сказал Ной. На бюро стоял крохотный телевизор. — Цветной телевизор! Из магазина Лоусона. Папа сказал, что у компаньонок всегда должен быть свой телевизор.

— О, мне не нужен…

— Радио с часами, — продолжал подросток. — Декоративная коробка с бумажными носовыми платками…

Больше всего ее тронуло то, как завернут уголок покрывала — красивым ровным треугольником, для этого требовалось немалое усилие. Делия сказала:

— Не стоило.

И она действительно имела это в виду, потому что от этого зрелища почему-то почувствовала себя должницей.

Делия последовала за Ноем к шкафу, где он показывал ей вешалки.

— Три дюжины вешалок, из пластика, розовых. Ни одной проволочной. Мы выбирали между розовыми, белыми и коричневыми.