Добро пожаловать в Пхеньян! - Трэвис Джеппсен

Внутри всё заполнено детским восторженным визгом – дети бросают чипсы и крекеры в клетки. Таблички сообщают не только название животного, но и какому Киму оно было подарено, прямо или косвенно, и кем из сомнительных политических светочей из второго или третьего мира. Слон, подаренный Великому Вождю Ким Ир Сену в год 48 по календарю Чучхе (1959) Хо Ши Ми-ном. Кубинский крокодил, презентованный Дорогому Руководителю Ким Чен Иру в 69 году эры Чучхе (1980) кубинским посольством. Лев от Роберта Мугабе…

Для кошек и собак предназначено отдельное здание. Домашние питомцы – вещь достаточно диковинная в Пхеньяне, поэтому в соответствии с законами местной логики их следует выставлять в зоопарке. Три серые дворняги настороженно стоят в дальнем углу стальной клетки, отделенной от нас бетонным ограждением толщиной с талию взрослого мужчины. «Давай, тому, что посередине, ничего не досталось», – поощряет молодая мамаша своего малыша, который с ликующим видом бросает крекер, а затем смотрит на драку собак за дареный кусок перед тем, как засунуть себе в рот другой. Когда еще один крекер приземляется на бетонную загородку по ту сторону решетки, Хва толкает его своим зонтиком, чтобы он упал и собаки могли до него добраться.

Перед зданием, в котором содержатся пингвины, длинная и почти не движущаяся очередь. Мы, наверное потому, что иностранцы, можем пройти мимо нее, так как нас сразу же ведут внутрь, где мы присоединяемся к группе подростков из элиты, для которых организован индивидуальный просмотр. Они толпятся вокруг вольеров, болтая друг с другом и делая фото и видео пингвинов, которые плавают в аквариуме взад-вперед на фоне нарисованного необитаемого острова.

Другое популярное зрелище – говорящие попугаи. Мин расталкивает локтями толпу детей, чтобы запечатлеть попугаев, которых научили говорить корейское! («Привет!») в ответ на брошенный им крекер. Многочисленные фотографы, стоящие около передвижных прилавков с фотографиями, предлагают запечатлеть вашего карапуза верхом на живом пони. На рекламных фото показаны целые семьи, сидящие на бедных животных, спины которых буквально прогибаются под весом людей.

За стеклянной загородкой два грифа чистят друг другу вытянутые шеи. «Они отсасывают друг у друга!» – восклицает Мин. Я гримасничаю, подозревая, что Мин просто использует не тот глагол, но решаю не обращать внимание. Возможно, они действительно отсасывают друг у друга. Вообще, что я знаю о грифах?

«О, смотрите, у него тут расцарапано! – визжит Мин с детским восторгом. – Похоже, у него что-то с кожей».

«Может быть, это какая-то болезнь», – предполагаю я. «Нет, – Мин отрицательно качает головой и указывает на другого грифа. – Это точно сделал тот большой».

На парковке на корточках сидят несколько «кузнечиков» – беднейших старух, которые перемещаются с места на место, скрываясь от властей и незаконно торгуя всякой всячиной из своих рюкзачков. Они быстро обменивают конфеты и мороженое в обертке на воны и твердую валюту. Мы ожидаем Мин около монументальной статуи Ким Ир Сена. Я замечаю нескольких типов, явно похожих на охранников, которые стоят вокруг нашего микроавтобуса. Это молодые высокие и привлекательные парни с откормленными лицами, в безупречных синих костюмах и с модными, южнокорейского типа стрижками, их глаза скрывают темные очки Ray-Ban. Внезапно, как сова, заметившая добычу, один из них буквально обрушивается на старуху-торговку и грубо волочит ее куда-то. Я пытаюсь незаметно проследить куда, но они исчезают за рядами автобусов где-то в задней части парковки. Куда бы ее ни отвели, это не может для нее хорошо закончиться.

* * *

На обратном пути, когда мы едем по Пхеньяну, меня охватывает ощущение легкости. Сегодня облачно, но деревья по-прежнему в цвету, народная песня, гремящая из автомобильных динамиков, напоминает кошачий концерт, но несмотря на всё это, мне даже кажется, что в нашем микроавтобусе не так темно, как обычно; наверное, на меня повлиял дух Дня Победы. Улицы заполнены молодежью. Все очень нарядные. Ребята в костюмах, девушки в разноцветных чосонотах. В день национального праздника они все идут на массовое танцевальное мероприятие. Мы собираемся присоединиться к ним. Но для начала мы останавливаемся у гостиницы «Чхангвансан», которая находится напротив имеющего форму конуса Пхеньянского ледового дворца, чтобы выпить по чашечке кофе.

Я бурчу про себя припев песенки «Вперед, на Пэктусан!» группы «Моранбон». Эти сами собой запоминающиеся мелодии повсюду – безусловно, их крутят по радио, но мы их слышим и в каждом ресторане и магазине, в которые заходим. Кажется, что эта навязчивая музыка сама играет у тебя в голове. Через несколько дней она начинает преследовать тебя, даже если на самом деле она нигде не играет. Воля народа, его единство и устремленность к одной цели – всё это призваны отразить сладкие мелодии, этот бесконечный северокорейский аккомпанемент. Постарайтесь понять, что стоит за гармонией, чтобы познать правду.

Возможно, я преувеличу и немного все упрощу, если скажу, что КАЖДЫЙ здесь живет во лжи. Впрочем, точно так же, нельзя утверждать, что никто никогда не врет. Просто никто не говорит правду.

Заезжая на овальный пандус перед входом в гостиницу, мы замечаем северокорейскую девушку в студенческой форме, стоящую рядом с голубоглазым блондином с лицом нежной лани. Они поворачиваются в сторону нашего подъезжающего микроавтобуса. Парень уставился на нас – «кого еще тут черт несет?». «Вот… – Александр в сердцах произносит грязное французское ругательство и несколько зловеще вздыхает. – Я знаю этого парня. И его присутствие здесь не предполагалось…» Фойе гостиницы «Чхангвансан» заполнено молодыми людьми, входящими и выходящими из нее для того, чтобы воспользоваться имеющимися там удобствами. Массовое танцевальное шоу должно начаться в три часа дня на улице перед Пхеньянским дворцом спорта. Я никогда не был внутри. Он был открыт в 62 году Чучхе (1973) и является крупнейшим крытым спортивным сооружением в Северной Корее, если верить местному путеводителю. Именно тут Деннис Родман играл в баскетбол перед Ким Чен Ыном.

«На самом деле, – говорит Александр себе под нос, – я знаю их обоих. Девушку тоже».

Он вываливается из микроавтобуса, Алек и я – вслед за ним. Девушка-кореянка в форме студентки Университета имени Ким Ир Сена на французском языке с парижским произношением что-то говорит молодому человеку. Она одна из корейских студентов, которые в свое время приезжали по обмену в университет Александра. Когда она видит приближающегося Александра, ее лицо вспыхивает: «Александр! Мон фрер!»[44]

Александр наклоняется и обнимает ее. Мёнхва отвечает за всех французских студентов, обучающихся в Университете имени Ким Ир Сена. На данный момент такой человек всего один, и он стоит перед нами. Патрис и Александр очень сдержанно приветствуют друг друга. В прошлый приезд Александра в Пхеньян между ним и Мёнхва завязались особые отношения. Она даже пошла против правил и организовала для него ужин с одним бизнесменом, которого он до того встретил в северокорейском ресторане в Дубае.