Семейная книга - Эфраим Кишон

— Замш-креп, Америка, номер сорок один.

— Восьмое окно. Следующий!

Ахимаец потащился к восьмому окну — взвешивание писем — и отдал пакет служащему:

— Замш-креп, Америка, номер сорок один.

Служащий взвесил пакет:

— Это в письме послать нельзя. Тут уже целая посылка.

Курьер замигал стеклянными глазами:

— Не важно. Господин Трайвиц так хочет.

— Ну, как знаешь, парень, — пожал плечами служащий, — куда это идет?

— Замш-креп, Америка, номер сорок один.

Служащий бросил взгляд в таблицу тарифов:

— По авиапочте это будет стоить тебе, парень, шесть двадцать восемь. Это срочно?

— Очень.

— Тогда еще четыре лиры. Деньги есть?..

— Есть, наверное.

И тут случилось несчастье. Служащий начал рассматривать коробку со всех сторон и нигде не нашел упоминания об адресе.

— Что это? — строго спросил он. — Вы писать не умеете?

— Не очень, — ответил Ахимаец, покраснев, — у меня восемь братьев, и только один из них учился читать в кибуце.

— Хорошенькое дело! — гневно бросил чиновник на идише, но потом все же человеческое в нем возобладало, и он взял ручку. — Какой адрес?

— Замш-креп, Америка, сорок один.

«Мистер Замш Крепп, США» — написал длинноносый служащий на коробке и нервно спросил:

— Ладно, но какой штат, какая улица?

— Господин Трайвиц сказал, там, где почта.

— Этого недостаточно.

— Замш-креп, сорок один, — Ахимаец тряхнул головой, — он больше ничего не сказал.

— Тоже мне идиот, — констатировал служащий на идише и написал, исходя из своего опыта: «Штат Нью-Йорк, Бруклин, п/я 41». — Кто отправитель?

— Господин Трайвиц.

— Где он живет?

— Этого я не знаю. Но у него обувной магазин на Алленби…

На этой неделе я снова посетил магазин, чтобы узнать, как дела. Господин Трайвиц показал мне письмо от мистера Замша Креппа из Северной Каролины. Господин Крепп благодарил за хороший подарок, хотя и замечал, что предпочел бы новую кожаную обувь, так как она дольше держится. Он много читает в газетах об Израиле, но, несмотря на это, полученный подарок был для него сюрпризом.

С тех пор как ограбления со взломом стали обычным делом в нашей округе, почти, сказали бы мы, неотъемлемой частью сионистской мечты, жители района боятся выходить из дому, дабы по возвращении не найти свои жилища лишенными всякого внутреннего содержания. Например, господин Гейгер, что живет в конце нашей улицы, несколько дней тому назад заскочил в соседний супер купить творог «Коттедж», а тем временем специалисты из уголовного мира очистили его собственный коттедж до последней пары трусов.

Грабители приехали на большом грузовике и вскрыли укрепленную входную дверь ломом. Соседи не заметили ничего особенного — они увидели грузовик у дома и людей в масках, вытаскивающих пианино, холодильник и прочую мебель, и подумали, что Гейгеры уезжают в Америку и стесняются этого.

Ну кто мог знать? А дверь кухни госпожи Шавуа-Тов, живущей слева от нас, взломали в пятницу с помощью подручных средств, подняли весь дом подъемным краном и увезли в свой тайный склад. Собака лаяла, но соседи решили, что где-то поблизости вертится кошка. Тяжело нынче.

Такое развитие событий привело к расцвету в округе электронной весны, то бишь многие решили установить совершенные системы сигнализации, согласно последней моде. Мы не исключение, разумеется. С тех пор мы спим спокойно.

Вся подготовка велась в соответствии с нашими семейными традициями. Вначале мы навели справки в разных компаниях, поставляющих шум в ограбленные дома, и выяснили, что все они работают с одними и теми же техническими новинками — укрепленными окнами, фотоэлементами на коротких волнах, ультразвуковыми глазками, реагирующими на любое движение в квартире, и прочими иностранными приборами. Вообще-то, сказали нам, народ предпочитает фирмы, которые дают гарантию и посылают своих людей, когда сигнализация портится.

На основании этого здорового принципа мы остановили свой выбор на фирме «Ужас воров ЛТД», которая высылает парня на дом в течение двадцати четырех часов после поломки. Наш дом тут же был оснащен разными проводами, выключателями и всякими транзисторами, которые были, по словам уполномоченного инженера, абсолютно необходимы для успешной работы сигнализации.

— Господа, — сказал нам инженер по окончании установки усиленной сигнализационной сирены, — теперь к вам муха не залетит!..

Я спросил, а что же будет, если все же какая-нибудь одиночная муха прорвется? Мне объяснили, что небольшие сотрясения воздуха не включают сирену, она реагирует только на существенные изменения в пространстве квартиры.

Демонстрация системы прошла с большим успехом: инженер вошел в зону действия лучей смерти под звучный аккомпанемент сигнализации, после чего на нас снизошло ощущение уверенности и спокойствия. Сам прибор, как выяснилось, не дает сбоев, то есть при возникновении перебоев с электричеством он начинает работать на батарейках, а когда заряд батареек заканчивается, он взрывается.

Проблема в идентификации. Ведь в квартиру может залезть не только мелкий воришка, домашние животные, в силу своей природы, тоже иногда приходят домой. В этом случае необходимо отключить систему в течение пятнадцать секунд, чтобы не оглохнуть на всю жизнь. Ко всему этому привыкнуть нелегко. Каждый раз, когда мы слышим поблизости оглушительный вой, то понимаем, что госпожа Кланиет снова забыла отключить эту штуку.

Теперь проблемы безопасности разрешились для нас навсегда. Когда мы в первый раз включили систему при выходе из дома, то немедленно ощутили душевный подъем. Это освежающее чувство длилось, пока мы не прошли два квартала. После этого жена обратилась ко мне со следующими словами:

— Мне кажется, что мы не все сделали в точности так, как нужно…

Мы тут же повернулись кругом и поспешили домой. Но каково же наше удивление — все тихо и спокойно, все работает как надо; умиротворенные, мы снова отправились в путь, и лишь через пятнадцать минут, уже сидя в ресторане Циона, я ощутил некоторое телепатическое внутреннее беспокойство на высоких частотах: «Напрасная тревога! Напрасная тревога!»

Короче, мы подсократили семейный ужин и побежали домой. И таки пришли вовремя! Вокруг нашего дома собрались все жители района с ватой в ушах и с сочными хриплыми проклятиями на устах. Наш сосед Феликс Зелиг был особенно зол, ибо все его гости разбежались из-за оглушительного рева, разносившегося по округе. Я сказал ему: извини, Феликс, бывает.

Инженер явился через двадцать четыре часа, как и было обещано, и выяснил причину неисправности: в наше отсутствие в квартире зазвонил телефон и случайно задействовал лучи сигнализации. Мы договорились, что теперь, уходя из дому, будем с корнем выдергивать все приборы связи, чтобы не было никаких проблем.